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Tutkielma käsittelee performanssikokemusta poliittisen vaikuttamisen mahdollisuutena
yhdysvaltalaisen multitaiteilija Anohnin HOPELESSNESS-teoksessa. Esitystä
lähestytään fenomenologisesti, performanssikokemuksen herättämiä kysymyksiä
seuraten.
Tutkielmassa teosta tarkastellaan poliittisena performanssitapahtumana, joka asettuu
vastahankaan musiikin esittämisen konventioiden kanssa. Musiikkifestivaali teoksen
esittämispaikkana ja viihteellisenä populaarikulttuurin tapahtumana on jyrkässä
ristiriidassa teoksen poliittisuuden kanssa. Tämä yhteentörmäys tuottaa edellytykset
performanssikokemuksen muodostumiselle.
Teos rakentuu poliittisesti latautuneesta äänestä, kehollista läsnäoloa välittävästä
videoteoksesta sekä taiteilijan visuaalisesta poissaolosta. Äänen poliittisuutta
performanssissa tarkastellaan ekofeminististä teoriaa hyödyntäen. Ääni välittää
”jollekulle toiselle” tapahtuvia, ei-inhimillisiä vallankäytön kokemuksia.
Performanssissa valtaprosessit ovat yhteen liittyneitä. Kuka tahansa voi joutua
samanlaiseen asemaan kuin he, joiden kokemuksia performanssissa sanallistetaan.
Taiteilijan poissaolo sekä videon vaihtuvat esiintyjät korostavat poliittisesti latautuneiden
tekstien paikantamattomuutta. Performanssin yleisön on mahdollista astua teoksen
kertojaksi ja ”minäksi,” maailmanpolttajaksi tai pommittajaansa rakastuvaksi
afgaanitytöksi.
Taiteilijan kehollinen läsnäolo ei ole performanssissa välttämätön, sillä myös teknologia
voi ilmentää sekä tuottaa läsnäoloa. Taiteilijan teoksesta pois jättäytyminen antaa tilaa
poliittisen tason toiminnalle performanssikokemuksessa, sillä teoksen
merkityksenantoprosessit eivät ole riippuvaisia taiteilijaan identifioitumisesta. Teoksen
kokemuksellisuutta myös muuttaa se, millä tavalla tulkitsemme videon vaihtuvia esittäjiä
omasta kulttuurisesta positiostamme käsin. Teoksen tekstien materialisoitunut
vallankäyttö purkautuu videoteoksessa kehollisiksi tunnekokemuksiksi. Tunteet ovat
tärkeä osa eettistä ja moraalista pohdintaa, ja ne voivat vaikuttaa havaitsijan
kokemusmaailmaan tavalla, joka muuttaa poliittiset teemat eläviksi ja ajattelua
muuttaviksi tapahtumiksi.
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I feel the hopelessness soi valtavassa, tuhansia ihmisiä sisäänsä vetävässä pimeässä
festivaaliteltassa Helsingin Flow-festivaalilla elokuussa 2016. Hetkeä aiemmin
huippumalli Naomi Campbell tanssi esiintymislavan koko takaseinän peittävässä
videoteoksessa kaksikymmentä minuuttia matalien ääniaaltojen säestämänä yleisön
odottaessa esityksen alkamista. Se mitä lavalla seuraavan tunnin aikana tapahtuu, on
musiikkifestivaalin kontekstissa jotain täysin poikkeavaa. Kyseessä on brittiläisen
multitaiteilija Anohnin teos HOPELESSNESS. Teos on kaikkea muuta kuin konsertti,
jonka valeasuun se on puettu. Esitys rikkoo konsertin lainalaisuuksia, lähestyen
performanssin olemusta ja toimintaa. Mustaan vaatteeseen verhoutuneen Anohnin ääni
täyttää koko esiintymistilan, mutta äänen lähdettä ei voi paikallistaa, sillä häntä ei voi
lavalta visuaalisesti tunnistaa. Taiteilijan ääni ja elektroniset taustat luovat teokseen
poliittisesti virittyneen musiikillisen sisällön, jonka videoteos muuttaa visuaaliseksi
ilmaisuksi. Anohni verhoaa itsensä pois teoksesta antaen äänensä videoteoksen
esitettäväksi ja tulkittavaksi.
Anohni (s. 1971) on Iso-Britanniassa syntynyt, nuoruudessaan Yhdysvaltoihin muuttanut
taiteilija, jonka repertuaari käsittää monia eri taiteenmuotoja performanssista musiikkiin
ja kuvataiteisiin. Anohni tunnetaan kuitenkin ensisijaisesti muusikkona,
kamarimusiikkiyhtye Antony & The Johnsonsin laulajana ja säveltäjänä. Anohni perusti
Kembra Pfahlerin ja Johanna Constantinen kanssa 2014 Future Feminism -kollektiivin,
joka toimii kiertävänä näyttelynä ja tapahtumana järjestäen performansseja, työpajoja
sekä seminaareja. Vuonna 2016 Anohni nimitettiin parhaan musiikkikappaleen Oscar-
ehdokkaaksi J. Ralphin kanssa elokuvaan Racing Extinction (2015) sävelletystä
kappaleesta Manta Ray. Anohnin feministinen aktivismi toteutuu varsinaisten teosten
lisäksi myös toimintana sosiaalisessa mediassa sekä sen ulkopuolella. Hän on muun
muassa boikotoinut näyttävästi Oscar-gaalaa kirjoittamalla sosiaaliseen mediaan
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pamfletin kyseisten juhlien kapitalistisesta luonteesta, sekä kävellyt australialaisen
Pilbara-aavikon läpi protestina uraanikaivantoja avaavaa yritystä vastaan. (Anohni
2018b.)
HOPELESSNESS-teos kiersi Euroopassa vuonna 2016 toukokuun lopusta elokuun
loppuun. Teos esitettiin keväällä myös kahdesti New Yorkissa ja kerran Sydneyssä.
Performanssin kappaleet muodostavat HOPELESSNESS-nimisen albumin (2016), joka
on julkaistu sekä fyysisenä levynä että digitaalisesti. Levyn kappaleista on julkaistu neljä
musiikkivideota, joista kolme on irrotettu performanssin videoteoksesta: Obama
(REBISMUSIC 2016a), Crisis (REBISMUSIC 2016b) ja Marrow (REBISMUSIC
2016c). HOPELESSNESS-esitystä markkinoitiin samannimisen levyn julkaisuun
liittyvänä kiertueena. Esiintymispaikat olivat perinteisiä musiikkifestivaaleja, joiden
katalogeissa Anohni mainittiin musiikkiartistina. Mikään teoksen markkinoinnissa ei
poikennut tyypillisen musiikkikonsertin markkinoinnista. Esitys ei kuitenkaan sopinut
musiikkifestivaalin kontekstiin, ja teos sai paljon negatiivista kritiikkiä sekä katsojilta että
musiikkikriitikoilta. Musiikin esittämisen kontekstissa teosta pidettiin epäonnistuneena.
Esimerkiksi kriitikko Zoë Beery (2016) kirjoitti The Village Voice -lehdessä teoksen
varsinaisen tähden olleen harmillisesti ”vain video.” Taiteilijan visuaalinen poissaolo
tulkittiin sosiaalisessa mediassa myös merkiksi siitä, ettei Anohni ollut lainkaan läsnä
omassa esityksessään.
HOPELESSNESS valikoitui tutkimuskohteekseni, sillä taiteilijan poissaolon ja
videoteoksen välinen vuoropuhelu oli teoksen kontekstia vasten poikkeuksellinen.
Lisäksi teosta ympäröivä negatiivinen taidepuhe herätti kiinnostukseni: miksi teos
aiheutti niin voimakkaita vastustuksen reaktioita mutta toisaalta myös syvää
vaikuttuneisuutta ja intensiivisiä tunnekokemuksia? Teosta tuntui olevan mahdotonta
sanallistaa esityksen tapahtumishetkellä tai sen jälkeen, sillä taiteilijan puuttumisen
luoma poissaolon tunne, videon intensiiviset läsnäolon esitykset ja äänen jyrkät poliittiset
sanoitukset loivat esityskokemuksesta teoksen nimeä vastaavan tunnetilan,
toivottomuuden. Esitystä edeltäneet, konserttiin liittyvät odotukset jäivät täysin
toteutumatta. Teos vaikutti olevan musiikkifestivaaleilla eräänlainen väliintulo,
festivaalien koodistot murtava poliittinen teesi. Esityksessä vaikutti toteutuvan myös
useita ristiriitoja. Taiteilija oli visuaalisesti poissaoleva, mutta hänen äänensä oli hyvin
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läsnä; video oli kehollisesti läsnä oleva, mutta samalla sanaton ja mykkä. Performanssin
ristiriitaisuus ja taiteilijan poissaolo herättivät mielenkiintoni teoksessa tapahtuvaa
liikettä kohtaan, sillä vaikka taiteilija ei ollut varsinaisesti läsnä teoksessa, tuntui esitys
silti luovan intensiivisen kokemuksen sekä liikettä ja muutosta havaitsijassa. Vasta
muutamia viikkoja teoksen tapahtumisen jälkeen saatoin tunnistaa, että
performanssikokemus oli saanut liikkeelle jotain minussa, erityisesti eettisesti.
Tutkimuskysymykseni näin ollen on: millaisia keinoja performanssilla on vaikuttaa
katsojaan poliittisesti kokemuksen välityksellä? Tavoitteena on vastata samaan
kysymykseen, joka teoksen koettuani jäi kuukausiksi vaivaamaan: Mihin performanssin
poliittinen vaikutus perustuu? Mikä sai aikaan sen, että teos tuntui tapahtuessaan etäiseltä
ja poissaolevalta, mutta onnistui vaikuttamaan niin voimakkaasti, että teos resonoi
ajatuksissa vielä kauan performanssin päättymisen jälkeen?
1.2. Teoria ja metodologia
Hyödynnän työssäni fenomenologiaa metodologisena asennoitumisena ja tulkinnan
tapana. Lähestymällä taidetta fenomenologisella tutkimusotteella voidaan löytää
intuitiivisia reittejä kokemukseen ja ilmiöön ilman ennalta päätettyä, valmista teoreettista
selitysmallia. Fenomenologiaa kutsutaankin deskriptiiviseksi filosofiaksi, sillä se ei selitä
vaan kuvailee. (Torvinen 2007, 23.) Fenomenologia on epäyhtenäinen ja heterogeeninen
tutkimusala, joka pitää sisällään hyvinkin eroavia tapoja ymmärtää ja käsitellä ontologiaa.
Fenomenologialla ei ole varsinaisia määriteltyjä tutkimuskohteita, ja fenomenologisen
tutkimuksen tuloksetkin saattavat olla keskenään hyvin erilaisia. Fenomenologiasta
puhutaan yleensä liikkeenä eikä suuntauksena tai koulukuntana. Fenomenologia onkin
eräänlainen metodikäsite, orientoitumisen malli, jolla ei ole määrättyä tutkimusmallia.
(Torvinen 2007, 19.)
Fenomenologian klassikon, ranskalaisen filosofi Maurice Merleau-Pontyn mukaan
ihminen on saumattomasti osa ympäröivää maailmaa. Olemme riippuvaisia
aistikokemuksesta, jota ilman maailmaa ei olisi olemassa meille. Kaikki tietomme
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maailmasta, myös tieteen kautta hankittu, tiedetään vain koetun ja nähdyn kautta. Ihmisen
ja maailman välinen suhde rakentuu perustavanlaatuisesti vastavuoroiselle kokemukselle.
Toisten ihmisten ymmärtäminen ja asioiden havaitseminen muodostuvat oman kehon
maailmassa olemisen kautta. (Merleau-Ponty 1962.) Kaikki ihmistä ympäröivät asiat
tulevat siis olevaksi kokemuksen kautta. Kokeminen on näin ollen kaiken olemisen
perusta ja lähtökohta, eikä ilmiöitä voi tarkastella kiinnittämättä huomiota kokemukseen.
Sara Heinämaa (2000, 74) toteaa Merleau-Pontya seuraten, että fenomenologian
tavoitteena on kuvata ihmisen sijoittumista maailmaan ja sen todellisuuteen sekä ihmisen
osallisuutta näiden suhteiden ja merkitysten muodostumisessa. Fenomenologia kritisoi
tieteen irtautuneisuutta ihmisen kokemuksellisesta maailmankuvasta omaan abstraktiin ja
ideaaliin todellisuuteensa (Varto 1995, 14−15). Teoreettisen viitekehyksen rakentamisen
sijaan fenomenologia keskittyy tarkastelemaan ilmiöitä sekä niiden käsitteellistä
jäsentämistä. Ilmiöt liittävät yhteen kokemuksen ja maailman tavalla, joka mahdollistaa
todellisuudesta puhumisen. (Miettinen et al. 2010, 10.) Fenomenologian päämäärä
vaikuttaisi olevan palaaminen intuitiiviseen välittömään kokemukseen, joka tapahtuu
ennen kulttuurin, tieteen tai uskonnon muokkaavaa vaikutusta (Torvinen 2007, 21).
Fenomenologisessa tutkimuksessa tutkijan kehollisuus korostuu, ja ilmiöitä tarkastellaan
kehon tuntemusten ja aistihavaintojen johdattamina.1 Fenomenologia tarjoaa tieteelliselle
tutkimukselle keinoja irtautua konventioista ja kurottautua kokemuksen, taiteen
kokemisen sekä vaikuttamisen epämääräiselle alueelle. Moranin (2000, 4−5) mukaan
fenomenologia tuo filosofian takaisin elävän ihmissubjektin elämään samalla tehden
ymmärrettäväksi erilaisia kokemustapoja. Tällä on myös eettinen merkityksensä
(Torvinen 2007, 21). Fenomenologiaa on kuitenkin kritisoitu esimerkiksi feministisestä
perspektiivistä, jonka mukaan fenomenologia epäonnistuu tarkentamaan tai
spesifioimaan, millaisista kehoista tai seksuaalisuuksista on kyse eletyssä kokemuksessa.
Erityisesti Merleau-Pontyn ajatteluun pohjautuva fenomenologia on tämän näkökulman
mukaan kyvytön käsittelemään havainnossa sisällä olevia valtasuhteita. (Kozel 2007, 13.)
Merleau-Pontyn (1962, 185) mukaan ihmiskehojen sidokset ympäröivään maailmaan
1 Vain kokemuksessa eli elämismaailmassa todellistunut ilmiö mahdollistaa tutkimuksen merkityksen
arvioinnin tieteen ulkopuolelta (Torvinen 2007, 21).
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muistuttavat kuitenkin perustavanlaatuisella tavalla toisiaan, eikä minän ja muiden välillä
ei ole käsitteellistä eroa.
Fenomenologinen lähestymistapa mahdollistaa myös sellaisista prosesseista
kirjoittamisen, joita ei ole tallennettu materiaaliseen muotoon. Mikäli performanssi on
hetkeen sidottu häviävä tapahtuma ja sen olemus muodostuu katoamisesta (Phelan 1993,
146), voi fenomenologinen ote auttaa sanallistamaan sitä ja sen kokemista. Performanssin
hetkellisyys ja sitoutumattomuus materiaan edellyttävät kohtaamistapahtuman
tunnustamista ja analysointia. Kate Love esittää, että taidekokemusta voidaan käyttää
kritiikin muotona itsessään. Taiteen synnyttämät kokemukset voivat näin ollen toimia
analyysin muotona tarjoten kokemusten tulkintoja, jotka voivat olla poliittisesti
käytännöllisempiä kuin konventionaaliset tulkinnat. (Love 2005, 157.)
Tutkielman edetessä pyrin tarkastelemaan myös, miten performanssi taidemuotona on
muuttunut uusien teknologioiden ja määrittelyiden myötä. Hyödynnän erityisesti Diana
Taylorin vuonna 2016 ilmestynyttä Performance-teosta, joka on kattava johdatus
performanssin monimuotoisuuteen. Tavoitteenani on tarkastella, miten HOPELESSNESS
käyttää performanssin toimintatapoja poliittisen vaikuttavuuden tuottamiseen. Ei ole
kuitenkaan mielekästä tarkastella performanssin vaikuttamisen mahdollisuuksia ilman
jonkinlaista hahmotelmaa siitä, millaisesta poliittisesta latautuneisuudesta teoksessa on
kyse. Käsittelen toisessa käsittelyluvussa lyhyesti performanssin tekstejä, joihin teoksen
poliittisuus paikantuu. Käytän ekofeminismin teoriaa apunani poliittisen tason
hahmottamisessa, joskaan en tee kattavaa analyysia teoksen poliittisuudesta ja tekstien
sisällöstä. Tarkoituksenani on lähestyä teoksen poliittisia jännitteitä osana performanssin
rakentumista sekä erityisesti osana sen kokemista ja tulkitsemista. Performanssin
poliittisuus ei ole yhtä kuin sen kappaleiden sanoitukset, eikä tarkoitus ole analysoida tai
paloitella kappaleita yksityiskohtaisesti. Käsittelen sanoja suhteessa kokemukseen, ja
tarkastelun tavoitteena on seurata performanssissa ilmeneviä ja sen läpi kulkevia teemoja,
liikettä ja asenteita, joihin yksittäiset kappaleet ja aiheet kytkeytyvät. Myös
ekofeministisestä näkökulmasta käsin kehon kokemukseen on syytä kiinnittää huomiota,
sillä kuten Erika Cudworth (2005, 3) toteaa, ekologiset vaikutukset koetaan usein
välittömimmin ja osuvimmin vaikutuksina ihmiskehossa.
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Teoksesta tekee erityisen kiinnostavan tutkimuskohteen se, ettei sitä ole tallennettu
lainkaan, ei edes taiteilijan itsensä toimesta. Vaikka HOPELESSNESS oli Eurooppaa ja
Yhdysvaltoja kiertänyt teossarja, on siitä olemassa materiaalia poikkeuksellisen vähän.
Katsojien itse kuvaamia ja Youtube-videonjakopalvelussa jakamia tallenteita sekä
muutamia valokuvia lukuun ottamatta teos on seurannut performanssille tyypillistä
kohtaloa, kadoten kokonaan esityksen päättyessä. Tämä korostaa fenomenologisen
tutkimusotteen tärkeyttä: esityksestä jää jäljelle vain kokemus ja sen aikaansaamat
muutoksen aallot katsojassa. Tallentamattomuus myös korostaa performanssin
poliittisuutta. Performanssin poliittinen vaikuttavuus ja sen muutokseen ja toimintaan
vievä liike toteutuvat ainoastaan läsnäolossa ja kokemuksessa.
Tutkielmani rakenne seuraa subjektiivista performanssikokemustani. Olen pyrkinyt
tarkastelemaan teoksen esittämiä kysymyksiä kokemuksen määrittämässä järjestyksessä,
kuunnellen performanssikokemusta sen sijaan, että lähestyisin teosta ennalta määrätyn
teoreettisen viitekehyksen kanssa.2 Tästä  syystä  myös  tutkielmani  rajaus  on
monimuotoinen pitäen sisällään performanssin tutkimusta, fenomenologiaa ja
ekofeminististä teoriaa. Tällä rajauksella haluan kunnioittaa performanssikokemuksen
herättämiä kysymyksiä, joiden ilmeneminen ei ollut järjesteltyä tai rajattua.3 Koen
tällaisen lähestymisen vastaavan fenomenologista tutkimusotetta, mutta samalla
myönnän sillä olevan tiettyjä rajoitteita. Kokemuksen fenomenologinen lähestyminen ja
teoksen poliittisuuden tarkastelu jäävät väistämättä osittain pinnallisiksi, sillä pyrkiessäni
ymmärtämään teosta kokonaisuutena sen yksityiskohtien käsittely ei ole niin kattava tai
monimuotoinen kuin olisi mahdollista. Omasta tutkimuksellisesta paikantumisestani on
todettava, että tarkastelen performanssia myös esittävän artistin ominaisuudessa. En voi
jättää huomioitta, että performanssin kokemuksellisuuden tulkitsemiseen liittyy myös se
kokemuspohja, jota olen kerännyt esiintyvän muusikon ominaisuudessa. Tämä
kehollinen paikantuminen ilmenee erityisesti esiintyjän ja yleisön välistä energiadialogia
2 Torvisen mukaan juuri intuitiivinen tarkastelu mahdollistaa kokemusta ohjaavien ennakko-oletusten
huomioitta jättämisen (Torvinen 2007, 64).
3 Varto kirjoittaa taiteellisesta tutkimuksesta, että vakiintuneet lukutavat ja näkökulmat sekä kanonisoitunut
tutkimuskäytäntö eivät välttämättä tuota uuden löytämistä. Tutkiminen edellyttää, ettei käytä valmiita
menetelmiä, ja vain itse tutkiminen perustelee kulloisetkin valinnat. (Varto 2017, 22−23.)
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ja vastavuoroisuutta tarkastellessani. Olen kuitenkin HOPELESSNESS-teoksen
tapahtumishetkellä ollut yleisössä vain katsojana.
Tutkielmani käsittelyluvut etenevät myös performanssikokemukseni ehdoilla. Tämä
tarkoittaa käytännössä sitä, että teoksen käsittely seuraa sitä järjestystä, jossa
performanssin eri osiot herättivät kysymyksiä ja huomioita. Ensimmäisessä
käsittelyluvussa luodaan kuva performanssista taidemuotona määrittelyn vaikeutta ja
poliittisen vaikuttamisen mahdollisuuksia unohtamatta. Perustelen myös, miksi
HOPELESSNESS lähestyy performanssin määritelmää. Toisessa käsittelyluvussa
tarkastelen performanssikokemuksessa ensimmäiseksi huomion vaatinutta osaa, ääntä.
Tavoitteena on tutkia, miten ääni osallistuu performanssin tuottamiseen visuaalisia
tulkinnan tapoja haastaen. Ääni tulee myös haastaneeksi performanssi- ja
konserttikonventioiden käsityksen taiteilijan visuaalisesta läsnäolosta. Käsittelen äänen
poliittista latautuneisuutta ekofeministisestä näkökulmasta. Viimeisessä käsittelyluvussa
käsitellään tarkemmin itse performanssikokemusta ja videoteosta kehollisen läsnäolon
esittäjänä. Videoteoksen vaikutusta katsojaan lähestytään muun muassa
tunnekokemuksen muodostumista tarkastellen. Työn viimeisessä kappaleessa pyrin
tuomaan performanssissa tapahtuvat vaikuttamisen prosessit yhteen tarkastellessani
teoksen päättävää Drone Bomb Me -kappaletta.
1.3. Aiempi tutkimus
Vaikka Anohni on saavuttanut tunnustusta taiteilijana ja muusikkona vaikuttaa siltä, ettei
hänen taiteellisesta työstään ole toistaiseksi tehty akateemista tutkimusta. Tämä
perustelee osaltaan tutkimukseni tarpeellisuutta ja samalla herättää mielenkiintoisen
kysymyksen siitä, miksi Anohni on jäänyt myös akateemisella kentällä tuntemattomaksi.
Liittykö Anohnin radikaali feminismi siihen, miten vähän hänestä kirjoitetaan? Tai ehkä
kuten Williams (2016) kritisoi, Anohnin poliittisuus tulee esimerkiksi HOPELESSNESS-
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teoksessa odottamatta osallistaneeksi katsojan, lupaa kysymättä ja varkain.4 Myös
mediassa huomio on ollut melko vähäistä, muutamia kritiikkejä lukuun ottamatta. Mikäli
Anohnin taiteellisesta työstä jotain kirjoitetaan, kohdistuu huomio poikkeuksetta
identiteettiin liittyviin kysymyksiin, kuten taiteilijan transsukupuolisuuteen. On
huomionarvoista, että valtamediassa Anohnin poliittista diskurssia ja sen vakavasti
otettavuutta ammutaan alas kääntämällä huomio taiteilijan sukupuolen määrittelyyn.
Sukupuoli on toki foucaultlaisittain ajateltuna julkinen politiikan ja vallan väline, johon
kytkeytyy monimutkainen määräyksien, tietojen, analyysien ja diskurssien verkosto
(Foucault 1998). Olen pyrkinyt rajaamaan sukupuolen kysymykset performanssin
poliittisen vaikuttamisen ulkopuolelle, sillä koen, ettei teoksen poliittinen sisältö
laajuudessaan asetu luontevasti tällaiseen kategorisointiin. Myöskään taiteilijan
identiteetti tai edes intentio ei ole välttämättä teoksen merkityksenannolle keskeistä.
Lähdeaineistooni lukeutuu kuitenkin Anohnin haastatteluaineistoa, sillä teoksen
ympärillä käyty keskustelu on poliittisen vaikuttamisen näkökulmasta osa teosta. Vaikka
Anohnin näkemys omasta teoksestaan ei ole työni kannalta keskeistä, olen nostanut
taiteilijan omaa diskurssia esiin silloin, kun se risteää tutkielmani kannalta mielekkäällä
tavalla.
Ekofeminismi ei ole ideologiana tai tutkimussuuntauksena saanut juurikaan kannatusta
Suomessa (Lundbom 2001, 49). Lundbom esittää tämän johtuvan ekofeminismin
käsitteen hajanaisuudesta. Ekofeminismin moniulotteisuus tarkoittaa, että se voidaan
määritellä hyvin eri tavoin, eikä voida oikeastaan sanoa, kuka on ekofeministi. (Lundbom
2001, 49−50.) Toistaiseksi ainoa ekofeministinen akateeminen tutkimus muutamien pro
gradu -töiden ohella on Tiina Suopajärven väitöskirja Sukupuoli meni metsään. Luonnon
ja sukupuolen polkuja metsäammattilaisuudessa (2009). Nimensä mukaisesti
Suopajärven tutkimus keskittyy tarkastelemaan sukupuolen ja metsäammattilaisuuden
yhteen nivoutumista. Ekofeminismiä on sovellettu taiteentutkimuksen pro gradu -
tutkielmissa erityisesti eläinten aseman tarkastelussa (esim. Rajamäki 2015).
Kirjallisuudentutkimuksessa ekokritiikki on ollut suosittu tutkimussuuntaus jo vuosia,
4 Williams (2016) kritisoi Anohnin HOPELESSNESS-teosta siitä, että teos ”hyödynsi” mustia naisia
”negatiivisen” poliittisen sanomansa välittäjänä, samalla muuttaen hänen oman roolinsa anonyymista
katsojasta mustien naisten edustajaksi, teoksen osalliseksi.
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mutta ekokritiikin näkökulma poikkeaa ekofeministisestä teoriasta, jossa feministisen ja
vihreän liikkeen näkemykset yhdistyvät toisiinsa.
Myös performanssia on Suomessa tutkittu verrattain vähän. Helena Erkkilän väitöskirja
Ruumiinkuvia! Suomalainen performanssi- ja kehotaide 1980- ja 1990-luvulla
psykoanalyysin valossa (2008) tarkastelee performanssia Jacques Lacanin ruumiinkuvan
käsitteen kautta. Erkkilän tutkimuksessa taiteilijan keho on taiteen tapahtumisen paikka
ja performanssin tulkinnan lähtökohta. Pilvi Porkolan taiteen väitöstutkimus Esitys
tutkimuksena. Näkökulmia poliittiseen, dokumentaariseen ja henkilökohtaiseen
esitystaiteessa (2014) käsittelee performanssin muodostumista tekijälähtöisestä
näkökulmasta. Porkola lähestyy tutkimuksessaan myös performanssin poliittisuutta
keskittyen kuitenkin enemmän siihen, miten performanssiin voidaan nivoa
mahdollisuuksia poliittiseen ajatustenvaihtoon teoksen tekijänä ja toteuttajana. Pekka
Luhdan Performanssitaiteen pieni punainen kirja (2012) lähestyy performanssia,
performanssitaidetta ja performanssin kritiikkiä kielellisten strategioiden ilmentyminä.
Luhdan mukaan performanssista puhuttaessa on kyse kieleen rakentuneesta yhteisöstä:
performanssi on toimintaa kieliyhteydessä eli performanssin toiminnalle on olennaista,
kenelle puhutaan ja missä.
Fenomenologiaa on hyödynnetty suomalaisessa taiteentutkimuksessa erityisesti
tilallisuutta ja taiteen kehollisuutta tutkittaessa. Hanna Johanssonin väitöskirjassa
Maataidetta jäljittämässä. Luonnon ja läsnäolon kirjoitusta suomalaisessa nykytaiteessa
1970−1995 (2004) maataidetta tulkitaan ruumiinfenomenologisesta näkökulmasta.
Johanssonin mukaan maataide kuvastaa jälkimodernin ihmisen maailmassa olemisen
tavassa tapahtuvia muutoksia ja murroksia. Saara Hacklinin väitöskirja Divergencies of
Perception. The Possibilities of Merleau-Pontian Phenomenology in Analyses of
Contemporary Art (2012) tarkastelee Merleau-Pontyn ajattelun soveltuvuutta nykytaiteen
analyysiin, käsitellen erityisesti nykytaiteen kohtaamiseen liittyviä kysymyksiä. Myös
Kati Kivisen väitöskirjassa Toisin kertoen. Kertomuksen tilallistaminen ja kohtaaminen
liikkuvan kuvan installaatiossa (2013) lähestytään katsojan ja tilan vuorovaikutusta
fenomenologisena tapahtumana, jossa liikkuvan kuvan installaatio toimii kertovana
mediumina. Marja Sakari hyödyntää väitöskirjassaan Käsitetaiteen etiikkaa. Suomalaisen
käsitetaiteen postmodernia ja fenomenologista tulkintaa (2000) Martin Heideggerin
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fenomenologiaa erityisesti taiteen eettisen perustan hahmottamisessa. Sakari näkee
Heideggerin ajattelussa mahdollisuuden vapautua postmodernin ajattelun
kielikeskeisyydestä, sen jähmettyneistä säännöistä ja asenteista.
Fenomenologinen tutkimusote on erityisen suosittu musiikintutkimuksessa, erityisesti
Juha Torvisen väitöskirjan Musiikki ahdistuksen taitona. Filosofinen tutkimus musiikin
eksistentiaalis-ontologisesta merkityksestä (2007) ilmestyttyä. Musiikkitieteessä
kääntyminen fenomenologiseen tutkimusotteeseen on Torvisen mukaan tarkoittanut
pyrkimystä löytää keinoja lähestyä omakohtaisen ja elämyksellisen musiikkikokemuksen
merkityksiä sekä ymmärtää musiikin funktiota eletyssä maailmassa (Torvinen 2007, 42).
Anne Tarvaisen Laulajan ilmaisu. Kehollinen lähestymistapa laulajan kuuntelemiseen,
esimerkkinä Björk (2012) tutkii lauluäänitteen kuuntelemista fenomenologisesti.





But my explanation of performance is very simple. Performance is mental and physical construction
that performer make[s] in a specific time and in the space in the front of audience and then energy
dialog[s] happen. The audience and the performer make the piece together. (…) It’s all about being
there in the real time and you can’t rehearse a performance because you can’t do many of these
times[s] things twice, ever. − Marina Abramović (TED 2015.)
Performanssi on katoavaa taidetta, tai kuten performanssitaiteilija Marina Abramović
ilmaisee, se on taiteilijan käynnistämä fyysinen ja mentaalinen konstruktio,
energiadialogi joka tapahtuu tietyssä ajassa ja paikassa. Performanssi voi olla toimintaa
ja epistemologiaa, luovaa tekemistä, metodologinen katsomisen tapa, keino välittää
muistia ja identiteettiä sekä tapa ymmärtää maailmaa (Taylor 2016, 39). Performanssi
pohjaa usein rakenteeltaan multimediaan. Teoksen materiaali voi koostua sekä esiintyjien
kehoista että eri medioiden kuvista, jotka voivat olla muun muassa projisoituja kuvia,
filmiä, runoutta, autobiografista materiaalia, tanssia, arkkitehtuuria ja musiikkia.
Performanssiin kuuluu olennaisena osana myös mielenkiinto kollaasia, kokoamista ja
samanaikaisuutta kohtaan, ja se voi käyttää materiaalinaan löydettyjä tai tehtyjä
materiaaleja. Performanssin rakennetta kuvaa myös luottamus ristiriitaisiin ja
epätavallisiin rinnakkain asetteluihin, ja sen loppu on avoin ja lukkoon lyömätön. (Stern
& Henderson 1993, 382−3.) Performanssiin voi sisältyä visuaalisia, auditiivisia ja
tuntoaistiin pohjautuvia elementtejä. Visuaalisista taidemuodoista, kuten maalauksesta tai
valokuvasta poiketen performanssi on moniaistinen. Performanssissa korostuu taiteen
vastaanottamisen kehollisuus ja kokemuksellisuus, ja se vaatii aina yleisön toteutuakseen.
Verrattuna muihin kulttuurisiin harjoituksiin ja diskursseihin performanssi aineellisena
harjoituksena tarjoaa tavan siirtää tietoa kehon keinojen kautta (Taylor 2016, 36).
Performanssi ei kuitenkaan aina toteudu kehollisena harjoituksena tai vaadi syntyäkseen
taiteilijan kehollista läsnäoloa (Taylor 2016, 71).
Performanssi pyrkii tekemään katsojan tietoiseksi niistä rooleista, jotka tämä on
omaksunut kohdatessaan maailman ja siihen kuuluvia muita toimijoita. Performanssi
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tutkii katsojien, tilojen, taiteilijoiden ja esineiden suhteita pyrkimällä kääntämään
huomion siihen, mitä ja miten olemme suhteessa toisiin, taiteeseen ja itseemme.
(Hoffman & Jonas 2005.) Performanssi ei ole toisin toimimista, vaan myös erilaisena
olemista, olemassaoloa tulemisen tilassa. Se ei ole todellisuuden ja fiktiivisen eroa, vaan
näiden kahden syvää yhteen kietoutumista. (Kozel 2007, 66.) Performanssi on prosessi:
se voi olla toteuttamista, voimankäyttöä, kuluttamista sekä väliintulo (Taylor 2016, 8).
Performanssin avoin muoto ja prosessuaalisuus lähestyvät radikaalin empirismin
käsitystä maailman ja tiedon suhteellisuudesta ja yhteen liittyneisyydestä. Kontturin
(2012, 32−33) mukaan maailman radikaali prosessuaalisuus on perustavanlaatuista, ja
prosessuaalisuuteen sisältyy ne virtualiteetit ja mahdollisuudet jotka eivät ole vielä
aktualisoituneet eli tulleet todeksi. Kyse ei ole siitä, mikä jokin on, vaan siitä, miten asiat
ja prosessit muotoutuvat ja etenevät. Ennen kuin alamme tiedostaa tätä
prosessuaalisuutta, olemme jo tunteneet sen kehossamme. Samalla tavalla performanssi
on jatkuvasti muotoutumassa oleva tapahtuma, joka sisältää kaiken mahdollisen
potentiaalin. Tästä rajattomasta potentiaalista osa aktualisoituu eli muuttuu
materiaaliseksi performanssin osaksi. Performanssi on prosessuaalisuudessaan vapaa ja
rajoittamaton taidemuoto, joka kehittyy ja muuttuu jatkuvasti. Performanssin ainoa
sääntö ja normi vaikuttaisikin olevan normien rikkominen (Taylor 2016, 71).
Performanssin määrittely taidemuotona on ollut kiinteästi sidoksissa siihen, minkä
taiteenmuodon kontekstista käsin sitä on tarkasteltu. Performanssin tutkimus profiloituu
voimakkaasti kahteen teokseen, jotka ovat vaikuttaneet siihen, millaiseksi performanssi
on tavattu määritellä ja millä tavalla sitä lähestytään. Kyseessä ovat RoseLee Goldbergin
Performance Art: From Futurism To The Present (1988) sekä Marvin Carlsonin
Performance: A Critical Introduction (1996).  Carlson on teatterintutkimuksen pioneeri
ja lähestyy performanssia teatterin näkökulmasta. Performanssi on Carlsonille kehollista,
yksilön erityistaitoihin perustuvaa taidetta. Taiteilijan keho on esityksen tärkein
elementti, ja esityksen keskipisteessä on se, miten performanssin esittäjä artikuloi itsensä
teoksessa. Performanssi voi syntyä vaihtoehtoisesti myös silloin, kun taiteilijan ja hänen
esittämänsä roolin välinen etäisyys paljastaa inhimillisen käyttäytymisen
performanssiksi, kuten esimerkiksi shamanismin yhteydessä.5 (Carlson 1996, 15−19.)
5 Myös Schechner (1988) tulkitsee performanssia performatiivisena esityksenä, kulttuurina, rituaalina ja
leikkinä.
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Performanssin tutkimuksessa taiteilijan keho on ollut perinteisesti keskipisteessä, ja
performanssia edustavaksi mielikuvaksi ja normiksi onkin vakiintunut kehotaiteen eli
body artin kuvasto (Hoffman & Jonas 2005).6
Taidehistorioitsija RoseLee Goldberg (1988) sitoo performanssin osaksi avantgarden
jatkumoa liittäen performanssiin samanlaisen kapinallisen fokuksen mikä avantgardella
oli. Goldberg johtaa performanssin juuret 1900-luvun alun kokeileviin taidesuuntauksiin,
ja hänen mukaansa performanssitaiteen historia kulkee kuvataiteen jalanjäljissä Berliinin
ja Pariisin kahviloista Bauhaus-kouluun ja Pohjois-Carolinan Black Mountain Collegeen
(Goldberg 1984, 93). Performanssitaide on Goldbergin tulkinnassa erityisesti
länsimainen ilmiö, joka on noussut aaltomaisesti stimuloimaan ja toimimaan
lähtökohtana yhteiskunnallisille uudistuksille (Goldberg 1984). Performanssitaidetta on
kuitenkin tehty ympäri maailmaa, ja esimerkiksi Etelä-Amerikasta yksittäisiä
performanssiteoksia löytyy jo 1930-luvulta alkaen (Taylor 2016, 45−46). Goldbergin
näkemystä seuraten performanssi määritellään usein avantgarden jälkeläiseksi. Jos
performanssia keskitytään havainnoimaan avantgarden perinnön jatkajana, voi se
rajoittaa käsitystä performanssitaiteen yhteiskunnallisista merkityksistä. (Carlson 1996,
125−126.) Performanssin liittäminen avantgardeen myös väistämättä muokkaa käsitystä
performanssin toimintatavoista. Schneider (2005) huomauttaa, että performanssin
synnystä ja kehityksestä puhuttaessa tulisikin viitata yhtenäisen historian sijasta
historioihin, jotta performanssin alkuperään, erityispiirteisiin, paikallisuuteen ja
tekijyyteen liittyvät käsitteet eivät fetisoituisi, muuttuisi singulaarisiksi, toisia tekijöitä
ulos sulkeviksi tarinoiksi.
Performanssin syntyä taidemuotona on vaikea jäljittää, sillä performanssilla on juuret
useammassa eri taidemuodossa. Performanssilla on monia edeltäjiä,
keskustelukumppaneita sekä rajoittavia sidoksia, mutta myös lukuisia keinoja rikkoa
nämä kaikki. (Taylor 2016, 45−46.) Varsinaisena performanssin syntyajankohtana
pidetään usein 1960- ja 1970-lukujen taitetta, jolloin Taylorin (2016, 43) mukaan ilmeni
tarve elävän kehon asettamiseksi taiteentekemisen keskipisteeseen. Abramović esittää,
että performanssi oli 1970-luvulla kehotaidetta, kun taas 1980-luvulla taidemarkkinat
6 Kehotaide on yksi performanssin alalaji, jossa taidetta tehdään ihmiskeholla tai -keholle. Kehotaiteessa
taiteilijat käyttävät omaa kehoaan kannanoton välineenä, ja radikaaleimmillaan kehoja silvotaan ja viedään
fyysisille äärirajoille.
14
eivät olleet kiinnostuneet performanssista, koska sillä ei taidemuotona ollut mitään
materiaalista myytävää. Performanssi tuotti ainoastaan muistoja. (Arterial 2016.)
Performanssin määritelmä on hyvin monimuotoinen ja liukuva, mikä osaltaan vaikeuttaa
performanssin legitimointia taidemaailmassa. Abramović kuvaa performanssia taiteen
mediumina vaihtoehtoiseksi, vaikka performanssi taiteenmuotona on jo vanha ja ”aina
ollut olemassa” (Arterial 2016). Performanssi pysyy hyväksyttynäkin taiteenmuotona
määrittelemättömänä (Goldberg 1984, 24−26). Performanssilla on eri aikoina ollut
erilaisia rooleja yhteiskunnassa, ja ekonomisten kriisien ilmetessä performanssi tulee aina
uudelleen näkyväksi. Abramovićin mukaan performanssin uutuus 2000-luvulla on
tuleminen osaksi massamediaa (Arterial 2016). Goldberg kirjoittaa, että performanssin
tarkoitus on aina ollut mahdollistaa taiteilijan läsnäolo ympäröivässä yhteisössä.
Kärsimättömät, perinteisten taiteenmuotojen rajoituksia kaihtavat taiteilijat ovat ottaneet
performanssin ilmaisumuodokseen. Performanssin kautta taiteilijalla on ollut
mahdollisuus toimia aktiivisesti yhteiskunnassa ja määrittää oma paikkansa siinä.
(Goldberg 1988.) Abramovićin tavoin myös Goldberg liittää performanssin historian
katkoksellisuuden yhteiskunnan sosiaaliseen ja poliittiseen ilmapiiriin. Performanssi
kritisoi vallitsevaa yhteiskuntajärjestystä aina uudelleen ja erilaisena. (Goldberg 1984,
24−26.)
2.2. Performanssin ontologiaa
Performanssitaiteilija Elin Diamond määrittelee performanssin yksinkertaisesti
tekemiseksi. Performanssi on tekemistä, mutta myös jotain, mikä on jo tehty. (Diamond
1996, 5.) Tämä tekemisen ja tehdyn kaksoismerkitys mahdollistaa performanssin
ymmärtämisen myös temporaalisuuden ylittävänä. Jos performanssia ajatellaan
tapahtumana tai asiana, joka on jo tapahtunut, muuttaa se performanssin objektiksi,
tuotteeksi tai saavutukseksi. Taylorin (2016, 9) mukaan tämä tarkoittaa, että performanssi
voidaan kokea tapahtumahetken jälkeen ja se voidaan myös arkistoida. Näin ollen se voi
ulottua singulaarin hetkellisyyden yli. Ajatus performanssista taideobjektina on kuitenkin
problemaattinen, sillä performanssin ominaislaatu on, että se on aina ajassa ja tilassa
purkautuvaa energiaa, sidottu ajallisesti ja fyysisesti hetkeen. Käsitys performanssista jo
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tehtynä taideobjektina on osittain performanssin muodon ja luonteen vastainen.
Performanssin kokemuksellisuus, prosessinomaisuus ja muutosvoima häviävät
tallenteessa välittömän kokemuksen ulottumattomiin. Teoreetikko Peggy Phelan
kirjoittaa performanssin häviävän ennen kuin se on edes alkanut, paeten tuotteistamisen
ekonomiaa. Performanssia ei voi tallentaa: kun teos tallennetaan, siitä tulee jotain täysin
muuta. (Phelan 1993, 146.) Uudelleen esittäminen ja toisto merkitsevät performanssin
aina erilaiseksi. Phelanin mukaan yritys astua uudelleen esittämisen ekonomiaan pettää
performanssin oman ontologisen lupauksen. Performanssi pystyy ainoastaan tuottamaan
muistidokumentin, ja performanssin olemus muodostuukin juuri tämän katoamisen
kautta. Performanssiin liittyy tällöin tietynlainen arvottomuuden ja tyhjyyden väite, sillä
performanssi ei taivu myytäväksi. Performanssitaide tarkastelee itse aina uudelleen omaa
tyhjyyttään ja ottaa tämän tyhjyyden haltuunsa. (Phelan 1993, 148.)
Performanssin tallentaminen mahdollistaisi kuitenkin myös esitysten tarkastelun ja
tutkimisen jälkikäteen samalla auttaen performanssiteosten arkistoinnissa ja
performanssin aseman vakiinnuttamisessa. Taidehistorioitsija Amelia Jones vastustaa
käsitystä siitä, että performanssia tulkitakseen tutkijan pitäisi olla henkilökohtaisesti läsnä
esityksen tapahtuessa. Jonesin mukaan välitön yhteys mihinkään kulttuurin tuotteeseen ei
ole mahdollinen, ja näin ollen dokumentteihin pohjautuva tutkiminen on yhtä
intersubjektiivista7 kuin kokemukseen pohjautuva tulkintatapa. Kummallakaan ei ole
etuoikeutettua suhdetta performanssin tulkintaan, ja tutkijan poissaolon nostattamat
epäilykset ovatkin lähinnä logistiikkaan liittyviä, eivätkä eettisiä tai hermeneuttisia
kysymyksiä. (Jones 1997, 11.) Mikäli performanssi on Abramovićia seuraten taiteilijan
ja yleisön välinen energiadialogi, ei tallenne välttämättä pysty avaamaan samanlaista
vuorovaikutuksellista yhteyttä kuin kokemus. Performanssin kokemuksellisuutta
tutkittaessa tallenne on väistämättä puutteellinen.
On hyvä huomioida, ettei performanssi käsitteenä liity ainoastaan taiteen tekemiseen,
vaan sitä käytetään laajasti myös muun muassa teatterin, antropologian, urheilun,
politiikan, tieteen ja visuaalisen taiteen piirissä. Performanssi ei ole aina ainoastaan
taidetta, vaan se on laajalle ulottuva ja vaikeasti määriteltävissä oleva harjoitus, joka pitää
7 Intersubjektiivisuus tarkoittaa kognitiivista ja sosiaalista taitoa välittää ja jakaa subjektiivisten
kokemusten sisältöä, kuten tunteita ja merkityksiä.
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sisällään monia keskenään ristiriitaisia merkityksiä ja mahdollisuuksia. (Taylor 2016, 6.)
Performanssilla voidaan tarkoittaa hyvin monenlaisia sosiaalisia käytäntöjä. Sen sijaan
että performanssi olisi vain yksittäinen, välittömästi häviävä energian purkautumisen akti,
performanssi voi olla myös eleiden repertuaari, jota voidaan toistaa ja aktivoida uudelleen
(Taylor 2016, 10). Tällaisena uudelleen toistettavien eleiden esityksenä toimii
esimerkiksi poliittinen protesti, joka tapahtuu tarkoitetussa ajassa ja paikassa muista
kulttuurisista käytännöistä erottuen. Performanssi tähtää vaikuttamiseen ja vaikutusten
synnyttämiseen, ja näin ollen myös protesti voi olla taidetta sekä samalla poliittista
toimintaa, jopa liikkeen johtamista. (Taylor 2016, 15−16.) Hyvä esimerkki
performanssista kulttuurisia toimintamalleja muokkaavana sosiaalisten käytäntöjen
harjoituksena on brittiläisen taiteilijan Scotteen osallistavat teokset, joissa paikallisväestö
osallistuu performanssin suunnitteluun ja toteutukseen. Teosten poliittinen agenda on
naamioitu osaksi yhteisöllisen viihtymisen ja vapaa-ajan koodistoa. Esimerkiksi Brexitin
vaikutusten analysointiin keskittyvää keskustelupaneelia markkinoitiin harmittomana
koomikkojen esityksenä. Eräässä toisessa Scotteen teoksessa vahvasti homofobinen
yhteisö kutsuttiin ratkaisemaan arvoitusta, joka lopulta tulikin paljastaneeksi yhteisön
omat negatiiviset homoseksuaalisuuteen liittyvät asenteet uuden marketin lanseerauksen
sijaan. (Scottee 2017.) Scotteen teokset ovat teatraalisia ja performatiivisia kannanottoja,
jotka muokkaavat sosiaalisia suhteita. Kuten Taylor (2016, 17) toteaa, performanssi voi
olla myös esitys, kulttuurinen käytäntö tai väliintulo, jonka konteksti tekee siitä lopulta
performanssin.
Performanssi perustuu myös kestoon. Esimerkiksi eräällä argentiinalaisella aukiolla
jokaisena torstai-iltapäivänä yli kymmenen vuoden ajan toistunut äitien marssi vallinnutta
diktatuuria vastaan on toistuva poliittisen resistanssin esitys (Taylor 2016, 24). Esitys
toistuvana kehollisena käytäntönä toimii koodien ja konventioiden systeemissä, jossa
käyttäytyminen on toistettua, uudelleen keksittyä tai uudelleen esitettyä. Se on jatkuvassa
toiston ja uudelleen tulemisen tilassa. (Taylor 2016, 26.) Performanssisarjasta ei
käsitteenä yleensä näe kirjoitettavan, sillä vaikuttaa siltä, että toiston ajatellaan olevan
performanssin katoavaisuutta ja hetkellisyyttä uhkaava toiminto. Mikään toistettu liike ei
kuitenkaan koskaan tapahdu samanlaisena, ja performanssi tapahtuu aina uutena ja
erilaisena (TED 2015). Vaikka lähtökohdat esitykseen olisivat samat ja vaikka kyseessä
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olisi toistettu esitys, teosta ei voi koskaan luoda kahdesti. Performanssi ei tunne mennyttä
aikaa, sillä se syntyy aina uudelleen, tässä ja nyt.
2.3. HOPELESSNESS esityksenä
HOPELESSNESS lähtee huomaamatta liikkeelle yleisön odottaessa pimeässä
festivaaliteltassa konsertin alkamista. Huippumalli Naomi Campbell tanssii koko lavan
takaseinustan täyttävällä videolla pitkältä tuntuvan ajan, kaksikymmentä minuuttia
matalien ääniaaltojen taustoittamana. Tanssi on kutsuva ja viettelevä, ja sen tarkoitus on
kiinnittää festivaaliyleisön huomio. Muotitalo Givenchyn vaatteet, seksuaalisesti
korostunut liikekieli ja koko videon vihjaileva estetiikka toistavat länsimaiselle
kulutuskulttuurille ominaisia visuaalisia vaikuttamisen keinoja. Campbellin tanssin
päätyttyä esitys varsinaisesti alkaa. Yleisö odottaa Anohnin ilmestyvän lavalle esittämään
musiikin konventioita noudattavan esityksen, konsertin. Näin ei kuitenkaan tapahdu.
Artisti tulee lavalle, mutta hän on pukeutunut mustaan burkaa8 muistuttavaan vaatteeseen,
josta häntä ei voi tunnistaa. Lavan valaistus pysyy minimaalisena, eikä katsoja voi
visuaalisesti tunnistaa onko lavalla seisova henkilö todella taiteilija itse. Myös lavan
sivuilla olevat valtavat valkokankaat, joihin festivaalin edellisistä esiintyjistä on
heijastettu elävää kuvaa, ovat Anohnin esiintymisen ajaksi  otettu pois käytöstä.  Kaikki
huomio kiinnittyy lavan keskellä olevaan videoon. Videoteoksen esiintyjiä kuvataan
tiukassa lähikuvassa, kasvoihin keskittyen. Jokaisella teoksen kappaleella on videossa eri
esittäjä, ja video ikään kuin esittää laulavansa Anohnin osuudet, sillä ääni ja video ovat
synkronoitu yhteen sanan tarkkuudella. Videoteoksen henkilöitä yhdistää se, että jokaisen
kappaleen aikana kuvattava esiintyjä itkee − toiset koko kappaleen ajan, toiset vain
hetkellisesti. Video välillä pysähtelee, monistuu, asettaa samat kasvot kymmeniä kertoja
päällekkäin, leikkaa liikkeet kesken, tekee liikkeistä epäinhimillisiä. Puolivälissä teos
pysähtyy, kun Anohnin omat kasvot heijastetaan valkokankaalle. Muista videon
esiintyjistä poiketen hän ei sano mitään, ei itke eikä elehdi. Tämä on koko teoksen ainoa
8 Burka on afganistanilainen, taliban-hallinnon aikana naisille pakolliseksi tullut vaate, joka verhoaa koko
vartalon kasvot mukaan lukien (Muwanga 2005, 231).
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mahdollisuus tavoittaa esityksen artisti visuaalisesti: pimeydessä sinisinä hohtavina
ilmeettöminä kasvoina.
HOPELESSNESS on konsertiksi lavastettu performanssi, joka kääntää päälaelleen
musiikin esittämisen konventiot. Musiikin esittämiseen kuuluu esittäjän tunnistaminen,
se, että yleisö pystyy liittämään äänen visuaalisesti esittäjään. Nähdessään äänen todella
tulevan henkilöstä, jonka kasvonpiirteet ja keho ovat tulleet tutuiksi kuvista ja videoista,
teos paikallistuu, ja yleisö voi tuntea konkreettisesti olevansa kontaktissa taiteilijan
kanssa. Konsertin varsinainen merkitys syntyy tietenkin musiikin esittämisestä elävänä –
samassa hetkessä ja tilassa. Samalla katsoja on läsnä artistin äänen tuottamisprosessissa,
seuraamassa taiteen syntymistä ja kasvamista, joka on muuten saavutettavissa vain
tallenteessa. Christopher Small (1998, 219) kirjoittaa, että katsoja ei reagoi musiikin
yhteydessä objektiin vaan eleistä koostuvaan esitykseen. Tässä tapauksessa tämä
musiikin esittämiseen olennaisesti liittyvä piirre, eleiden esittäminen, on ulkoistettu
videolle. Konsertin tärkein osuus, esiintyjän ja yleisön välinen vastavuoroisuus jää
perinteisessä mielessä siis toteutumatta. Ainoa suora kontakti yleisöön on ääni, jonka
lähteestä ei ole visuaalista varmuutta. Äänen voi vain kuulla, eikä sitä voi kiinnittää
artistiin kuten normaalisti musiikin esittämisessä on tapana. Ainoa musiikin esittämisen
koodistoa seuraava piirre on, että Anohni todella laulaa kappaleet itse. Perinteisessä
konserttiesityksessä, sekä myös performanssissa, yleisön reaktiot ja tapa olla tilassa läsnä
vaikuttavat suuresti esittävän artistin energiaan, siihen, millä tavalla esitys juuri sinä
iltana tapahtuu. Yleisöllä ei kuitenkaan ole mahdollisuuksia muuttaa HOPELESSNESS-
esitystä tai vaikuttaa sen kulkuun: musiikki ja video kulkevat ajallisesti yhdessä yleisöstä
piittaamatta. Visuaalisessa tunnistamattomuudessaan Anohni ei ota minkäänlaista
kontaktia yleisöön, lukuun ottamatta teoksen puolivälissä kuultavaa, Yhdysvaltain
presidentinvaaleihin liittyvää välipuhetta ”Who’s the next president, Helsinki?” Myös
artistin äänen taustalla kuultava, Hudson Mowhawken ja Oneothrix Point Neverin
musiikki on elektronisuudessaan vastavuoroisuutta kaihtava. Esiintyjän ja yleisön välillä
ei ole tapahtumahetkeen pohjautuvaa vuorovaikutusta tai Abramovićin mainitsemaa
energiadialogia.
Esityksen ja yleisön välisen dialogin puuttuminen korostaa teoksen sopimattomuutta
musiikkifestivaalin viitekehykseen. Artisti on fyysisesti läsnä teoksen keskellä videon
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edessä, mutta silti tuntuu siltä kuin taiteilijan paikalla olisi poissaolo. Teoksen esittäjästä
ei saa kokemuksellista otetta, sillä artistin kehon liikkeet ja eleet ovat verhottu mustalla
kankaalla. Ääni on ainoa johtolanka. Sen sijaan performanssin keskiössä oleva videoteos
on voimakkaasti läsnä: videolla esiintyvät naiset ovat kuvattu puolilähikuvassa. Videon
esiintyjien katseet, kasvoille muodostuvat ilmeet, poskille valuvat kyyneleet, ristiriitaiset
hymyt, kaikki esiintyjien keholliset liikkeet kutsuvat katsojan lähikontaktiin. Video on
lähempänä katsojaa kuin lavalla mustassa vaatteessaan tanssiva artisti. Läsnäolo ja
poissaolo vaihtavat mielenkiintoisella tavalla paikkaa. Taiteilijan kehon performatiivinen
käyttö on teoksessa äänen käyttöä, ja vaikka Anohni on fyysisesti lavalla, hänen
läsnäolonsa ei näy kuin ensimmäisille riveille.
HOPELESSNESS-teoksen vaikuttavuuteen liittyy olennaisesti se, että teoksen
odotushorisontti muodostui konsertin koodistosta. Mikäli teos olisi jo etukäteen merkitty
ohjelmistossa performanssiksi, olisi sen saama vastaanotto ollut toisenlainen, sillä
teoksen kokemiseen väistämättä vaikuttaa se, millainen kuvittelemme sen olevan.
Teoksen sopimattomuus esityspaikkansa kontekstiin ja yleisön odotuksiin loi vaikuttavan
törmäyksen, joka muodosti otollisen viitekehyksen teoksen poliittisten teemojen
esittämiselle. Kuten Taylor toteaa, performanssit voivat shokeerata ja haastaa katsojan
roolin välittömästi ja suoraan (Taylor 2016, 46). Asettumalla vastahankaan musiikin
esittämisen perinteen kanssa teos tulee paljastaneeksi myös länsimaisen kulttuurin
painotuksen visuaalisuuteen, kun taiteilijan ääni ei riitäkään taiteilijan identifiointiin.
Esitys herätti heti tapahtumishetkensä jälkeen kysymyksiä autenttisuudesta, ja
sosiaalisessa mediassa epäiltiin, ettei taiteilija ollut edes läsnä teoksessaan ja että
lauluosuudet olisivat tulleet tallenteelta. Tallenteen ja äänen läsnäolon eroa on ilmeisen
vaikea erottaa vain kuunnellen. Sen sijaan visuaalisuus on helpompi ärsyke, jokaisen
todennettavissa. Artistin tunnistaminen visuaalisesti tuottaa läsnäoloa sekä kiinnittää
artistin osaksi teosta oletetusti voimakkaammin kuin ääni. Osa yleisön jäsenistä koki
tulleensa petetyksi, sillä konserttiin liittyvät odotukset eivät toteutuneet ja artistin
läsnäolo jäi etäiseksi. Epäilyksiä taiteilijan läsnäolosta lisäsi myös se, että Anohni oli
joutunut perumaan Flow-festivaalia edeltävän esiintymisensä influenssan takia (Anohni
2018a).
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Performanssi on radikaalisti epävakaa ja riippuvainen kontekstistaan eli siitä, keneltä
kenelle se on, miksi, missä ja milloin se tulee olemassa olevaksi (Taylor 2016, 41).
Esityspaikan valitseminen voi jo itsessään olla väliintulo (Taylor 2016, 16).
HOPELESSNESS-teoksen tapahtumapaikka Flow-festivaali on erityisesti
korkeakoulutettujen nuorten aikuisten suosiossa oleva suomalainen musiikkifestivaali,
jonka sisäänpääsylippu on poikkeuksellisen korkea suhteutettuna paikalliseen tulotasoon.
Musiikkifestivaali konseptina on viihteellinen kulttuuritapahtuma, jossa risteävät eri
kulttuurin osa-alueet ruoka- ja juomakulttuurista kuvataiteeseen, graffitiin ja elokuvaan.
Festivaalin osallistujat voivat olla myös itse esiintyjien asemassa, sillä myös Suomessa
on yleistynyt festivaalikävijöiden pukeutumistyylin valokuvaaminen eri muotisivustoille.
Festivaali itsessään on kulutustuote: ostamalla pääsylipun voi visioida itsensä osaksi
kulutustuotteen markkinoimaa imagoa. Kulutustuote tekee ostajasta jotain sellaista, mitä
hän ei ostohetkellä vielä ole. Kuten Lacan (1966, 431) kirjoittaa, tunnustuksen tarve
hallitsee haluamista ja kuluttamista. Haluaminen perustuu jonkun toisen haluille, sille
mitä toinen haluaa ja mitä itseltä puuttuu. Festivaalille osallistuminen on myös oman
identiteetin tuottamista ja identifioitumista tiettyyn ihmisryhmään, vaikka lähtökohtana
olisikin vain musiikin kuunteleminen.
Kalliin pääsylipun ostaminen ja festivaalilla oleskelu on usealle osallistujalle myös työn
tulosta. Juhlimisen ja viihtymisen viitekehyksessä performanssi tuntuu poikkeuksellisen
kylmältä, etäiseltä ja lohduttomalta. Länsimaista elämäntapaa ja ideologiaa rajusti
kritisoiva teos viihteellisillä musiikkifestivaaleilla on jo itsessään kannanotto.
Performanssi kääntää musiikkifestivaalin sosiaaliset käytännöt ja koodistot täysin
päälaelleen. Esimerkiksi teoksen toisessa kappaleessa 4 DEGREES maapallon eittämättä
rikkaimpaan väestöön kuuluva yleisö tanssii ja laulaa mukana maailman tuhoutumisen
puolesta, sitä tapahtuvaksi kutsuen ja toivoen. ”I wanna see this world, I wanna see it boil.
Let’s go it’s only 4 degrees.” Konsertti kulutustuotteena ja viihtymisen keinona
rikkoutuu, kun kulutustavara itsessään onkin kuluttamiseen pohjautuvaa järjestelmää, sen
valtasuhteita ja vaikutuksia tarkasteleva teos. Esityspaikka asettuu mielenkiintoiseen
ristiriitaan teoksen sisällön kanssa. Performanssi tuo väistämättömän ekokatastrofin uhan
musiikkifestivaalin arkielämästä vapautuneen juhlinnan keskelle. On myös huomioitava,
että kaikki halukkaat eivät festivaalille pääse. Festivaalin aitojen ulkopuolella kerätään
pulloja pantin toivossa ja kurkitaan aidan raoista sisään. Kaikilla halukkailla ei ole pääsyä
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festivaalille joko taloudellisista syistä tai yksinkertaisesti siksi, että festivaali on
tavanomaisesti loppuunmyyty jo viikkoja ennen tapahtumaa. Kärjistettynä tällaista
yleisön rajautumista voisi pitää elitismin merkkinä.
2.4. Performanssin poliittinen potentiaali
Performanssi on esteettinen teko, jolla on myös mahdollisuus poliittiseen väliintuloon
(Taylor 2016, 116). Goldbergin (1988) mukaan performanssi onkin aina ollut poliittisesti
virittynyt taidemuoto, sillä siihen liittyy niin kiinteästi vallitsevien taidemuotojen ja
järjestelmien haastaminen. Performanssitaiteen teoreetikot ja historioitsijat yleensä
listaavat performanssin tavanomaisiksi piirteiksi Goldbergin tavoin muun muassa
järjestelmien ja vallanpitäjien vastustamisen, provokatiivisuuden,
epäkonventionaalisuuden ja taiteen tuotteistamisen vastustamisen (Carlson 2006, 125).
Taylorin mukaan performanssitaiteen sisällöksi tuli 1960- ja 1970-luvuilla melkein
poikkeuksetta provokaatio ja poliittinen toiminta, ja performanssitaide asettui
instituutioita, elitismiä ja kaupallista kulutusta vastaan. Taylor kuitenkin huomauttaa, että
performanssin poliittinen toiminta on ymmärrettävissä enemmän haasteena ja
kyseenalaistuksena kuin varsinaisena ideologisena kantana. (Taylor 2016, 49.)
Performanssi on ollut erityisesti vastakulttuurin piirissä varteenotettava poliittisen
väliintulon muoto. 1960- ja 1970-luvuilla performanssilla oli tärkeä rooli poliittisten,
institutionaalisten ja ekonomisten esteiden murtamisessa, jotka jättivät ulkopuolelle
taiteilijat, joilla ei ollut sisäänpääsyä museoihin, gallerioihin tai muihin kaupallisiin
taidetiloihin. Performanssin tekijät eivät tarvinneet minkäänlaista legitimaatiota
asiantuntijoilta. Performanssi ei myöskään tarvitse ohjaajia, näyttelijöitä, kustantamoita,
teknisiä laitteita tai erityisiä tiloja, joissa toimia. Se tarvitsee ainoastaan teon ja toiminnan,
sekä joskus läsnäolon. (Taylor 2016, 50−51.) Performanssi taidemuotona oli siis
riippumaton materiaalisista rajoitteista. Se saattoi ilmaantua minne vain, koska vain, eikä
taiteilija tarvinnut materiaalikseen kuin oman kehonsa (Taylor 2016, 49).
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Performanssitaiteen poliittisesti radikaaleimpia puolia on sen kulutushyödykkeen
muodon vastaisuus. Performanssin ajallinen ja tilallinen hetkellisyys asettaa rajoitteita,
sillä performanssia ei voi ripustaa näytteille tai myydä. Jos performanssista tuotetaan
myyntiartikkeleita, ovat ne lähinnä valokuvia esiintymistapahtumasta. Taiteen
esittäminen taideinstituutioissa sekä taideteosten myyminen ovat olennainen osa taiteeksi
tunnustautumista ja taiteen legitimoimista, mutta performanssille on tunnusomaista, ettei
sitä voi kiinnittää pysyvästi minnekään tai jähmettää paikalleen.  Phelanin (2004, 571)
mukaan performanssitaidetta ei voida kuitenkaan ajatella kokonaan taidemarkkinoiden
ulkopuolella olevana taidemuotona: performanssissa ovat toisenlaiset pääomat liikkeellä.
Performanssi on jatkuvassa muutoksen ja liikkeen tilassa, ja sillä on mahdollisuus
vallitsevien järjestelmien haastamiseen, olivat ne sitten poliittisia tai sosiaalisia.
Performanssi voi kehystää, merkitä ja esittää uudelleen, haastaa ja parodioida eri tavalla
kuin kuva. (Taylor 2016, 113, 116.)
Leena-Maija Rossi (1999) kirjoittaa taidepuheen politiikkaa käsittelevässä
väitöskirjassaan taiteen olevan lähtökohtaisesti poliittista, sillä taiteilija pyrkii aina
vaikuttamaan yleisöönsä ja näin ollen jakamaan huomiota uudelleen. Politiikka kytkeytyy
ideologioihin ja toteuttaa niitä. Se on kiinnittynyt muutokseen, oli se sitten muutosta
ajavaa tai muutoksia ehkäisemään pyrkivää. Politiikka on kamppailua merkityksistä,
ideologioihin kytkeytyviä ja valtasuhteissa tapahtuvia tapoja, tekoja ja valintoja. Rossille
taideprosessi ja siihen osallistuvat sekä sitä tulkitsevat subjektit ovat alati muuttuva ja
erinomainen esimerkki mikrotasolla tapahtuvien muutosten alueesta. (Rossi 1999, 11.)
Myös Pilvi Porkola kirjoittaa esitystaiteen poliittisuutta ja dokumentaarisuutta
käsittelevässä, tekijälähtöisessä taiteen väitöstutkimuksessaan poliittisuuden olevan
paljon muutakin kuin vain viestin tai mission välittämistä. Taide tuo näkyväksi erilaisia
ajattelutapoja, jotka ehdottavat ja ottavat kantaa mutta myös rakentavat sitä todellisuutta,
jossa elämme. Taiteen poliittisuus tiivistyy siinä maailmankuvassa, jota esitys tarjoaa.
Esitykset ovat ajattelun paikkoja, jolloin jokaiseen esitykseen sisältyy ehdotus siitä, miten
tila ja aika tulisi yhdessä jakaa. (Porkola 2014, 57.) Politiikantutkija Tuija Parvikon
mukaan taide on pohjimmiltaan poliittista silloin, kun se on jonkinlainen kommentti
maailmaan (Parvikko & Stewen 2007, 39). Hannah Arendtin ajattelussa taide on
poliittista silloin kun se onnistuu vaikuttamaan katsojaan ja välittämään viestinsä (Arendt
2002). Parvikko jatkaa Arendtia seuraten, ettei taidetta ole ilman toisia ihmisiä. Samalla
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tavalla politiikkaakaan ei voi tehdä yksin. Taide ja politiikka toimintamuotoina ovat
olemassa vain ihmisten välisen vuorovaikutuksen kautta, asioiden jakamisena ja
kamppailuna. (Parvikko & Stewen 2007, 22.)
Vaikka kaiken taiteen voisi ajatella olevan poliittista, toisinaan tietyt teokset saavat
erityisen poliittisen taiteen leiman. Poliittiseksi nimitetyt teokset saattavat kategorisoitua
osaksi poliittista ideologiaa ja poliittinen taide voi tulla ymmärretyksi tavalla, joka
typistää teoksen merkitykset ja mahdollisuudet vain yhden kannan ilmaisuksi. Porkola
kirjoittaa esitystaiteilijan näkökulmasta, että suomalaisessa keskustelussa poliittisuuden
käsite oli vielä kymmenen vuotta sitten epämääräinen, vähän luotaan työntävä ja
kiusallinen käsite. Poliittinen taide ymmärrettiin julistavaksi taiteeksi, jota sen poliittinen
sanoma rajoittaa. Sittemmin poliittinen ilmapiiri on muuttunut moninaisemmaksi.
(Porkola 2014, 52.)
Taiteilija Teemu Mäki (2012) antaa taiteelle roolin filosofian ja politiikan laajennettuna
ja joustavana muotona. Taiteella on potentiaalia vastata kysymyksiin, sen sijaan että se
tyytyisi vain esittämään niitä. Taiteessa on mahdollista luoda tietoa, jota ei muuten
lainkaan syntyisi, taiteen omilla erityisillä tavoilla. Taide on myös tehokas tiedon jakelun
muoto, sillä se levittää tavanomaista, sanallistettavissa olevaa tietoa erityisen iskevässä ja
tiiviissä muodossa. Kaikista arvokkaimpana taiteen erityispiirteenä ja mahdollisuutena
Mäki näkee taiteen keinot tehdä kokemuksellisesti todeksi sellaista tietoa ja arvoja, jotka
muuten omaksuisimme vain pinnallisella tasolla. Rationaalinen faktatieto ei välttämättä
riitä siihen, että tieto johtaisi tekoihin. Elämänhalu, elämänilo ja kyky arvostaa asioita
ovat kokemuksia eivätkä rationaalisen ajattelun johtopäätöksiä. Passiivisuus ei Mäen
mukaan kuitenkaan ole tiedon toimintaan käyttämättä jättämisen syy. Tieto on jäänyt
pelkäksi periaatteiden ja informaation listaksi, jota emme ota vakavasti, sillä emme ole
todella sisäistäneet sitä. Tämän virheen korjaaminen on taiteen perustehtäviä. Taide
mahdollistaa maailmaa koskevan tiedon sisäistämisen, esimerkiksi ilmastonmuutoksen
ehkäisyn tärkeyden ymmärtämisen. Taide onkin Mäen mukaan tehokkain
kokemusmaailmamme muokkausväline ja uutta luovan moraalipohdiskelun muoto.
Taiteen suurin voima on ajattelun laajentamisessa sanallistetun järkeilyn tuolle puolen:
taide auttaa hahmottamaan arvoja, testaamaan ja luomaan niitä. (Mäki 2012, 84−86.) Juha
Torvisen ja Susanna Välimäen mukaan ekokriittinen nykytaide kykenee käsittelemään
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yhteisöllisesti ekologisiin kriiseihin liittyviä ahdistuksen, ympäristöneuroosin ja trauman
kokemuksia. Ympäristökriisien vaikutukset tuntuvat sekä yhteisöllisten että yksilöllisten
kokemusten tasolla. Torvinen ja Välimäki toteavat, että yhteisöllinen toimiminen
tulevaisuuden ja tämän päivän hyväksi on mahdollista vain käsittelemällä ja jakamalla
yksilöllisiä ja yhteisöllisiä ahdistuskokemuksia, menneisyyttä ja nykypäivää. Näin
pystytään luomaan liikkumatilaa sisäistä vapautta tuhoavilta toistorakenteilta.
Esimerkiksi ekokriittinen taide pystyy Torvisen ja Välimäen mukaan kantamaan eettistä
vastuuta, ja se voi kiinnittää huomion ajattelumme riippuvaisuuteen erilaisista
yhteiskunnallisista ja historiallisista rakenteista sekä ideologioista. Samalla se voi opettaa
kuuntelemaan itseämme ja luontoa, syyllisyyttämme ja itsepetostamme. (Torvinen &
Välimäki 2014, 23−24.)
Riikka Stewenin mukaan taidepuhe eli se, miten teoksesta puhutaan ja miten sitä
tulkitaan, vaikuttavat myös siihen, millaisia poliittisia ulottuvuuksia teoksesta voi löytää
ja miten teos vastaanotetaan (Parvikko & Stewen 2007, 43). Taidepuhe voi tuoda esiin
teoksessa piileviä poliittisia näkökulmia, mutta toisaalta se voi myös jättää jotain
huomioimatta. Taidepuhe voi vaikuttaa paljonkin teoksen vastaanottoon, sillä
taidepuheella voidaan tuottaa teokseen liittyviä merkityksiä, joiden sisältö voi vaihdella
sen mukaan missä suhteessa puheen tuottaja on teokseen. Taidepuhe on itsessään
poliittista, sillä siihen liittyy aina näkökulman valitsemisen ja merkityksenannon
kysymykset. Myös tutkimuksen teko on väistämättä poliittista, sillä tutkijan eettiset
valinnat ovat samalla myös poliittisia valintoja. Taiteen kentillä on mahdollista
keskustella mutta myös kritisoida ja kiistellä mielipiteistä. Parvikko kysyykin, onko
nykymaailmassa ylipäätään muita keskustelun ja kokoontumisen kenttiä kuin taiteen
kentät. Parvikon mukaan poliittisilla areenoilla samaa vapautta ei ole enää olemassa, sillä
poliittiset kentät ovat tukkeutuneet. (Parvikko & Stewen 2007, 33.) Taiteella on
mahdollisuus myös lähestyä poliittisia kysymyksiä eri tavoin kuin muilla tieteenaloilla
on tapana. Juha Torvisen ja Susanna Välimäen mukaan taide kykenee käsittelemään
esimerkiksi ekologisiin ongelmiin liittyviä merkityksiä ja arvokysymyksiä eri tavalla kuin
luonnontieteiden ja teknisten alojen objektivoinnilla on tapana (Torvinen & Välimäki
2014, 10). Taiteen kokeellinen ja kokemuksellinen maailman hahmottaminen tarjoaa
vaihtoehdon esimerkiksi jatkuvan taloudellisen kasvun ja kehityksen ideologialle, joka
arvottaa asioiden tärkeyden ekonomisen kriteerein (Garrard 2012, 1−17). Taiteella on
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mahdollisuus avata tiloja, joissa voidaan kokoontua yhteen. Tällöin saattaa lähteä
liikkeelle jotain uutta ja merkityksellistä. (Parvikko & Stewen 2007, 33−34.)
Poliittisuus taiteessa voidaan ymmärtää myös aktivismina. Stewenin mukaan taiteilijat
pyrkivät toteuttamaan arvokkaina pitämiään yhteisöllisiä asioita taiteen keinoin ja osin
taidekentän sisällä (Parvikko & Stewen 2007, 32). Tällainen taiteen avulla toteutettava
aktivismi lähestyy taiteen roolia dokumentoijana ja herättää kysymyksen siitä, mikä
todella on luettavissa poliittiseksi taideteokseksi ja mikä aktivismiksi. Stewenin
esimerkiksi nostamassa tapauksessa performanssiryhmä SUPERFLEX tuotti Venetsian
biennaaliin 2003 Guorana Power -nimisen virvoitusjuoman, jota tarjoiltiin
näyttelyvieraille (Parvikko & Stewen 2007, 14−15). Teoksen tarkoituksena oli herättää
huomio Amazonin alueen ajankohtaisiin ongelmiin ja parantaa alueen
guoranaviljelijöiden olosuhteita. Guorana Powerin tuotantoon perustuva kannanotto
haastaa performanssin määrittelyt hyvin samalla tavalla kuin performanssitaiteilija
Scottee, sillä SUPERFLEX-ryhmän teos häivyttää dokumentaarisuuden ja performanssin
väliset rajat samalla lähestyen Hoffmanin ja Jonasin käsitystä performanssista
taidemuotona, joka esittää todellisen tapahtuman taiteena (Hoffman & Jonas 2005, 15).
Performanssi on aktuaalinen tapahtuma, joka samalla tulee esitetyksi ja koetuksi taiteena,
jolloin ”todellisen” ja taiteen välillä ei ole käsitteellistä eroa. Phelan kuitenkin
huomauttaa, että tällainen kontekstualisointi ja sen kautta taiteeksi merkitseminen uhkaa
alistaa taiteen vain dokumentoinnin tasolle. Ilman vahvaa näkemystä elämästä jonain
muuna kuin taiteena termit luhistuvat toisiinsa ja jäljelle jää todellisuus, jossa kaikki on
performanssia koko ajan. (Phelan 2004, 571.)
Poliittisessa performanssissa voi esiintyä aktivismin ja dokumentaarisuuden lisäksi myös
populaarikulttuurin aineksia. Siinä missä populaarikulttuuri merkitsee viihteen ja vapaa-
ajan tuotteita ja kulutusta, aktivismi liittyy muutoshakuiseen toimintaan ja vastarintaan
(Paasonen 2005, 251).  Yksi esimerkki aktivismin ja populaarikulttuurin lomittumisesta
performanssissa on Yoko Onon ja John Lennonin vuonna 1969 järjestämät bed-in -
performanssit, joissa taiteilijapariskunta muun muassa esitti uudelleen Two Virgins -levyn
(1968) kannen alastoman muotokuvan. Performanssi sijoittui hotellin sänkyyn, josta
käsin taiteilijat puhuivat pyjamoissaan maailmanrauhasta seinään kiinnitettyjen
iskulausekylttien kehystämänä. Lennonin ja Onon performanssisarjassa aktivismi
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yhdistyy populaarikulttuuriin saumattomasti, sillä Lennon 1960-luvun lopun länsimaisen
massakulttuurin suurimpana keulakuvana tuo teoksen The Beatlesin kuulijakunnan
kiinnostuksen kohteeksi ja samalla suuren yleisön ulottuville. (Rumpfhuber 2009.)
Populaarikulttuurin mahdollistamaa kytköstä yleisöön pyritään käyttämään vallitsevaa
yhteiskuntajärjestystä kritisoivan sanoman ilmaisukanavana. Paasosen (2005, 251)
mukaan populaarikulttuuria pidetään erityisesti ideologiakriittisessä ajattelussa (esim.
Strinati 1995) passivoivana ja vieraannuttavana massakulttuurina. Populaarikulttuurilla
voi kuitenkin olla myös mahdollisuuksia poliittiseen vaikuttamiseen ja aktivismiin. 9
Populaarikulttuurin monimerkityksisyyden ja ambivalenssin tarkastelu edellyttää
tulkintoja ohjaavien kontekstien, konventioiden ja viitekehysten huomioimista. Tällöin
keskitytään tekstin ymmärrettävyyden ja toimintatapojen ehtoihin yhteen oikeaan
tulkintaan palauttamisen sijaan. (Paasonen 2005, 252.)
Populaarikulttuuri ja aktivismi lomittuvat myös HOPELESSNESS-teoksessa.
Performanssi esitetään yleisölle näennäisesti samanlaisena kulutustuotteena ja
viihtymisen välineenä kuin muut festivaalin esitykset, ja populaarikulttuurin kuvaston
toisintamisella yleisö houkutellaan teoksen äärelle. Kuten Scotteen teoksissa,
performanssi antaa ensin olettaa olevansa jotain täysin muuta kuin mitä se on. On
huomionarvoista, että performanssin ilmiasuksi on valikoitunut erityisesti
populaarimusiikin viitekehys. Musiikin tekeminen on syvästi kytköksissä julkisen ja
ekonomisen keskustelun kanssa, ja musiikki omaa valtavirran kulutustuotteena
poikkeuksellisen laajan ja taiteenrajoja ylittävän yleisön (Stosuy 2016). Musiikin kautta
poliittinen vaikuttaminen voidaan tuoda myös taideinstituutioiden ulkopuolella olevan
yleisön ulottuville. HOPELESSNESS-performanssin tekstien poliittinen sisältö on puettu
musiikkiteollisuuden kulutustuotteeksi, ja elektroninen pop musiikkityylinä korostaa tätä
illuusiota. HOPELESSNESS-teoksen vaikuttavin poliittinen ratkaisu on ympäristö, jossa
teos esitetään. Abramovićin mukaan esityskonteksti onkin performanssin tekemisessä
kaikkein tärkein: se, missä ja milloin performanssi tapahtuu (Boshears 2011).
HOPELESSNESS asettuu väliintulon politiikallaan kulutustuotteiden tuottamista vastaan.
9 Populaarikulttuurin roolista yhteiskunnallisten voimasuhteiden vahvistajana, mutta myös poliittisen
vastarinnan potentiaalina ks. Hall 1992, 211−262.
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Seuraavassa käsittelyluvussa tarkastelen äänen roolia performanssitapahtumassa sekä
sitä, miten teoksen poliittinen lataus välittyy äänen välityksellä.
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3. ÄÄNI PERFORMANSSISSA
3.1. Ääni performanssin osana
Seuraten johdannossa määrittelemääni etenemisjärjestystä tarkastelen tässä
käsittelyluvussa sitä kokemuksen tasoa, joka performanssin kohtaamistilanteessa
ensimmäisenä vaikutti itseeni kokijana. Performanssin alkaessa huomio kiinnittyy
Anohnin ääneen, joka vyöryy musiikin yli valtavalla voimalla täyttäen esiintymistilan
poliittisesti latautuneita sanoituksia laulaen. Performanssin poliittinen ilmaisu keskittyy
Anohnin esittämiin teksteihin. Koska poliittisen vaikuttamisen mahdollisuus
kokemuksen kautta on tutkielmani pääintressi, en keskity tulkitsemaan sanoituksia
yksityiskohtaisesti. Sen sijaan pyrin hahmottamaan teoksen poliittisuuden pääpiirteitä.
Performanssin teksteissä subjektien yksilökohtaiset ongelmat kytkeytyvät osaksi
globaaleja valtaverkostoja. Tarkastelen ensin äänen roolia performanssissa ja sen jälkeen
sen poliittista kumousvoimaa.
Taiteen kokemista tutkittaessa on erityisesti multimediaan nojaavan performanssin
tapauksessa otettava huomioon, ettei se yleensä perustu pelkästään näköaistiin. Torvisen
ja Välimäen mukaan länsimaisessa ajatteluperinteessä on vallinnut katse- ja
silmäkeskeisyys, joka on pitänyt ääntä epävarman tiedon kohteena, sillä se on
ajallisuuden ja jatkuvan muutoksen alainen (Torvinen & Välimäki 2014, 12). Samalla
tavalla performanssi on ollut taiteen tekemisen marginaalissa
antikonventionaalisuudessaan ja tallentamattomuudessaan. Torvinen ja Välimäki
ehdottavat tutkimukselliseksi asennoitumiseksi kuuntelemista, joka voi olla myös
maailmassa olemisen tapa. Kuuntelu liittyy nykytaiteelle ominaiseen moniaistisuuteen, ja
ääni voi olla uusi tulokulma myös visuaalisiin taidemuotoihin.10 Kuuntelun käsite pitää
sisällään myös ajatuksen poispainetun toiseuden kuuntelemisesta. (Torvinen & Välimäki
2014, 10−12.) Visuaaliselta viestiltä voi suojautua sulkemalla silmät, mutta korvia ei voi
10 Valokuva tai maalaus voivat sisältää äänellisen elinpiirin kokemuksellisuutta. Kuva voi välittää
hiljaisuutta tai melua, jolloin sen merkitykset voivat avautua vain auditiivista kokemustaustaa vasten.
Auditiivinen kokemustausta esimerkiksi tunnistaa valokuvassa tehdyn eleen nauramiseksi, jolloin kuvan
merkitys muuttuu. (Torvinen & Välimäki 2014, 10−11.)
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sulkea tahdonalaisesti (Torvinen & Välimäki 2014, 21). Ääni liittää havaitsijan
välittömämmin ympäristöön sen sijaan että se erottaisi meidät siitä. Kuulo tekee
heikomman erottelun minän ja maailman välille.11 (Torvinen & Välimäki 2014, 12−13.)
Kuuloaisti on näin ollen vähemmän tahdonalainen kuin näköaisti, ja se on vahvemmin
sidottu hetkellisyyteen. Ääni ympäröi kuulijansa kokonaisvaltaisesti tunkeutuen kehoon
kokijan ja taiteen välisen etäisyyden samalla kiinni kuroen (Torvinen & Välimäki 2014,
21). Kuunteleminen kokemisen tapana muistuttaa performanssin ontologiaa
hetkellisyydessään ja välittömyydessään. Ääni on itsessään fenomenologista ajattelua
toteuttava aistimus: kuunnellessa ihmisen ja maailman välillä ei ole välimatkaa tai
samanlaista subjekti-objekti -suhdetta kuin taideteoksissa, joita tarkastellaan
taideobjekteina ja havaitsijasta erillisinä asioina. Ääni tulee osaksi kokijaa
konkreettisesti, se tulee osaksi kuulijan kehoa.
Ääni voi myös muuttaa kokemusta ajasta ja tilasta. Ääni voi olla koko
performanssitapahtuman määrittävä elementti, sen sijaan että se olisi ainoastaan
visuaalisen aineksen taustoittaja. Esimerkiksi Marina Abramovićin performanssissa
Rhythm 10 (1973) ääni on performanssin muodostumisen lähtöpiste. Teoksessa
Abramović äänitti nauhurilla eräänlaista puukkorulettia, jossa hän löi veitsellä sormiensa
väliin mahdollisimman nopeasti. Joka kerta kun veitsi osui, nauha kelattiin alkuun ja
veitsi vaihtui, ja Abramović yritti synkronoida seuraavan osuman ensimmäiseen,
nauhoitettuun osumaan. (Biesenbach 2008, 13.) Esiintyjä siis toimi performanssissa jo
äänitettyä eli mennyttä hetkeä seuraten sekä yrittäen synkronoida liikettään nauhurilta
tulevan äänen mukaan. Ääni on teoksen liikkeelle paneva voima sekä sen
aikaulottuvuuksien määrittäjä.
Myös Anohnin teoksessa ääni on performanssitapahtuman keskipisteessä. Musiikki,
taiteilijan ääni ja video on sovitettu toisiinsa saumattomasti. Anohnin laulamat sanat
purkautuvat kehosta täsmälleen samalla hetkellä kuin videolla esiintyjät laulavat ne.
Synkronointi eli videon, musiikin ja elävän äänen yhteensovittaminen on performanssissa
vääjäämättömästi etenevää liikettä, kuin kello tai metronomi, jonka etenemistä ei voi
pysäyttää. Synkronoitua etenemistä rikkovat videoiden välissä olevat tauot sekä teoksen
11 Merleau-Pontyn (1993, 127) mukaan näköaisti on itsessään etäisyyttä luova: to  see  is  to have at a
distance.
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puolivälissä oleva osuus, jossa ääni ja video pysähtyvät yhdessä. Videoteoksessa esiintyy
silloin Anohni itse, hiljaa videon kuvasta ulos yleisöön tuijottaen. Teoksen synkronoidut,
eteenpäin vievät kappaleet ja odottamattomat pysähdykset luovat yhdessä ajallisen
jännitteen. Performanssi tuntuu läsnä olevalta ja se luo illuusion akuutista
hetkellisyydestä, joka seuraavassa minuutissa vedetään pois. Kokemuksen tasolla
tällainen liike tuottaa osittaista etääntymistä teoksesta, sillä arvaamattomat pysähdykset
tulevat voimistaneeksi taiteilijan poissaoloa. Äänen hiljentyessä myös videoteos lakkaa,
ja performanssi on hetkellisesti vain olemassaoloa, vailla liikettä minnekään.
Performanssi luo oman aikansa ja tilansa, jossa korostuu teoksen ennalta-arvaamattomuus
ja samalla katoavaisuus.
Ääni liittää performanssin kaikki osat yhteen. HOPELESSNESS-performanssin voi
ajatella olevan akusmaattinen, sillä äänen lähde on näennäisesti toisaalla.
Akusmaattisessa esityksessä ei ole läsnä kehoa, johon kuulijan olisi mahdollista siirtää
tunnekokemustaan, eikä esityksessä näin ollen ole mukana voyeurismin aikaansaamaa
turvallisuuden tunnetta. (Dusman 2000, 340.) Voyeurismilla tarkoitetaan tässä
yhteydessä merkitysten kiinnittymistä taiteilijan kehoon, jolloin teos ei varsinaisesti
kohdistu kokijaan: kokija on turvassa, sivustaseuraajan roolissa. Dusman jatkaa
toteamalla, että mikäli esityksessä ei ole esiintyjää, johon huomion voi kiinnittää, teoksen
esittäjä ei asetu teoksesta tehtävän tulkinnan tielle. Tällaisessa kuuntelutavassa esittäjän
poissaolo tekee kuulijan kehon näkyväksi. Ilman esittäjää esitys tapahtuu kuulijan
kokemuksessa, ja näin ollen kuulijan täytyy muodostaa ymmärrys äänestä ilman artistin
tuottamaa esitystä ja siihen liittyviä eleitä. Artistin puuttuminen tuo uuden ulottuvuuden
esitykseen, sillä kuulija ei tiedä millaisia ääniä odottaa. (Dusman 2000, 339.) Artistin
puuttumista korostaa myös se, että kuunteleminen on luonteeltaan vokosentristä eli
ihmisääneen keskittyvää. Tämä tarkoittaa, että ihmisääni nousee esiin erilaisten soonisten
elementtien joukossa. Kaikkein voimakkaimmin koemme sellaisen äänen, jonka
alkuperää emme näe. (Chion 1999, 6−9.)
31
3.2. Äänen poliittisuus
I wanna see this world, I wanna see it boil
It’s only 4 degrees, it’s only 4 degrees
I wanna hear the dogs crying for water
I wanna see the fish go belly-up in the sea
And all those lemures and all those tiny creatures
I wanna see them burn, it’s only 4 degrees
4 DEGREES (Anohni 2018b.)
Performanssin avaava 4 DEGREES on protestilaulu, jossa toivotaan maailman
tuhoutuvan. Kappaleen nimi viittaa useiden tieteellisten tutkimusten luomaan
yhteisymmärrykseen siitä, että maapallon lämpötila todennäköisesti saavuttaa neljän
asteen lämpötilan vuosisadan loppuun mennessä. Lämpötilan nousu vaurioittaa
maapallon ekosysteemiä peruuttamattomasti, aiheuttaen poikkeuksellisen nopeasti
etenevän eri eläinlajien sukupuuttoon kuolemisen. (Urban 2015.) Tätä neljään asteeseen
nousua kappaleessa kuvataan tapahtuvaksi. 4 DEGREES on tyypillinen protestilaulu, sillä
se asettuu ironisesti vastustamansa näkökannan puolelle. Kulttuuriteoreetikko Ian Peddie
kirjoittaa, että musiikki sosiaalisesti tuotettuna taidemuotona on jo lähtökohtaisesti
poliittista. Protestimusiikin määrittää sen konteksti ja viime kädessä protestilaulu saa
merkityksensä siitä tavasta, jolla yleisö musiikin tulkitsee. Peddien mukaan
protestimusiikki on usein ajankohtaisuudessaan vallitsevan tilanteen antiteesi. Sen
merkitys ja vaikutus ovat sidoksissa siihen sosiaaliseen ympäristöön missä
protestimusiikki muodostuu ja missä sitä tulkitaan. (Peddie 2012, xiii.) Perinteisesti
protestit ilmaisevat suoraan vastustuksensa, mutta protesti voi toimia myös piilotettuna
viestinä, ja protestimusiikkiin kuuluu myös ironian ja huijauksen ulottuvuudet (Peddie
2012, xiv). 4 DEGREES -kappaleessa ekologiset pyrkimykset ilmaistaan käänteisesti.
Elektronista popmusiikkia vasten lauletut sanat asettuvat voimakkaaseen ristiriitaan
taustansa kanssa. Kappaleen vaikuttavuutta protestilauluna lisää myös ensimmäisen
persoonan käyttö, sillä laulaessaan mukana yleisön jäsenet asettuvat mielenkiintoisella
tavalla vastuuseen, maailmanpolttajan asemaan.
Performanssi on häkellyttävimmillään juuri 4 DEGREES -laulun kohdalla. Maapallon
rikkaimpaan väestöön kuuluva, lähes poikkeuksetta korkeasti koulutetuista aikuisista
koostuva yleisö tanssii ja laulaa mukana sanoitusten kuvaillessa maapallon viimeisiä
hetkiä. Konsertti kulutustuotteena ja viihtymisen keinona kääntyy päälaelleen, kun
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kulutustavara itsessään onkin ympäröivän yhteiskunnallisen rakenteen ja maailmantilan
paljastava esitys, jossa purkautuu sanoiksi se, mitä suurin osa länsimaalaisista
tiedostamattaan tekee: edistää ilmastonmuutosta omalla elämäntyylillään. 4 DEGREES -
kappaleen maailmanloppua toivova subjekti voisi olla joku suurten globaaleilla
markkinoilla operoivien yritysten johtajista, mutta kappale nostaa ekokatastrofin
edistäjiksi yksittäisten johtajien lisäksi kollektiivisesti jokaisen länsimaalaisen. Kappale
on kuin yhteinen tunnustus, johon kuka tahansa voi samaistua. Anohni kirjoitti
sosiaalisessa mediassa 4 DEGREES -kappaleen julkaisun yhteydessä arvioineensa omia
tekojaan ja pyrkineensä paljastamaan oman ”salakavalan rikoskumppanuutensa” (Anohni
2018a). Hyvistä pyrkimyksistä huolimatta olemme kaikki osa samaa ylikuluttamisen
verkostoa. Performanssin tematiikka rakentuu maailman tuhoutumisen
väistämättömyydelle, ja sanoituksissa esiintyvät, yksittäisiä ihmisryhmiä tai henkilöitä
koskevat vallankäytön muodot kytkeytyvät kaikki ekologiseen kriisiin. Tämän takia koen
perustelluksi tarkastella performanssia ekofeminististä teoriaa apuna käyttäen.
Ekofeminismi voidaan yksinkertaisesti määritellä valikoimaksi näkökulmia, jotka
pyrkivät tarkastelemaan yhteyksiä sukupuolen sosiaalisen järjestäytymisen ja
yhteiskunnan luontosuhteen välillä. Ekofeminismin tärkein tehtävä on ymmärtää
hierarkkisille eroille pohjautuvien yhteiskunnallisten valtasuhteiden moninaisia muotoja.
Ekofeministisen teorian tarkoitus on kartoittaa eri valtasuhteiden välisiä yhteyksiä sekä
sitä, miten erot ja ylivallan muodot sekä toiminnat lomittuvat yhteen. (Cudworth 2005,
1.) Ekofeminismin juuret ovat Simone de Beauvoirin (1949) muodostamassa käsityksessä
naisen hengenheimolaisuudesta luonnon kanssa. Mies käyttää sekä luontoa että naista
hyväkseen (Mellor 1992, 51). Ekofeminismin poliittiseen kantaan kuuluu ekologisen
kriisin pitäminen luonnon ja naisen alistamiseen pohjaavan eurosentrisen, patriarkaalisen
ja kapitalistisen kulttuurin aikaansaannoksena (Salleh 1997, 12−13).
Ekofeminismi ei ole yhtenäinen liike tai ideologia, ja nimikkeen12 alle yhdistyy erilaisia
aatesuuntauksia ja käytäntöjä (Lundbom 2001, 50). Ekofeminismin katsotaan
muodostuneen 1970-luvun puolivälissä poliittisen liikehdinnän ristiaallokossa, niin
kutsutun toisen aallon feminismin sekä vihreiden liikkeiden vaikutuksesta (Mellor 1997,
12 Ekofeminismi muodostui terminä 1970-luvun alun jälkeen, jolloin sitä ensimmäisen kerran käytti
ranskalainen feministi Francoise d’Eaubonne (Merchant 1992, 184).
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1; Adams & Gruen 2014, 7−36). Siinä missä ensimmäisen aallon feminismiksi kutsutaan
yleensä beauvoirlaista tasa-arvofeminismiä, toisen aallon feminismillä tarkoitetaan
feminististä ajattelua, joka pohjautuu naisten henkilökohtaisten kokemusten esiin
nostamiseen sekä yhteisyyden ja yhteisen alistuksen painottamiseen13 (Kontturi 2006,
21). Ekofeministinen ideologia pohjautuukin useaan feministiseen liikkeeseen,14 ja
ekofeminismeissä on eroavaisuuksia ja eri painotuksia sen mukaan, mihin feministiseen
liikkeeseen ne perustuvat (Lundbom 2001, 50). Vihreiden liikkeiden ekologinen ajattelu
lähtee liikkeelle siitä oletuksesta, että kaikki elävät organismit täytyy nähdä suhteessa
niiden luonnolliseen elinympäristöön. Näitä organismeja ympäröivä ekosysteemi asettaa
niille rajalliset olosuhteet ja elintilat. (Mellor 1997, 1.) Ihmiskunnan kyvyttömyys
kunnioittaa näitä olosuhteita ja rajoja on kuitenkin aiheuttanut nykyisen ekologisen kriisin
(McKibben 1990).
Ekofeministiseen ajatteluun kuuluu vahvasti käsitys patriarkaatista, ja myös
HOPELESSNESS-teoksessa valtasuhteiden kuvaukset tuntuvat kiinnittyvän patriarkaatin
käsitteeseen. Suuri osa feministisistä teorioista havaitsee piilomaskuliinisuuden
sukupuolineutraalina esittäytyvässä universaalin järjen ajatuksessa (Plumwood 1993, 5).
Marilyn Frenchin mukaan tämä miehen ja tiedon välinen yhteys on patriarkaalisen
ideologian alkupiste. Miehen ylempiarvoisuus pohjautuu siis sellaisten ominaisuuksien
tunnustamiselle, joita ei katsota olevan muilla eläimillä. Tällaisia ominaisuuksia ovat
järki, sielu ja kontrolli. (French 1985, 341.) Myös Rosemary Ruetherin (1976) mukaan
patriarkaalinen yhteiskunta on rakennettu historiallisesti syntyneen ja kehittyneen
maskuliinisen egon pohjalle. Patriarkaatti tarkoittaa siis feministisessä ajattelussa
järjestystä, jossa mies hallitsee alistamalla ja sortamalla naista (Walby 1990).
Feministinen teoria tuo tämän ongelman esiin kysymällä, miten yksilö voi elää
kulttuurissa, jossa naisen asema on miehen asemalle alisteinen ja jossa kulttuurin kaikki
representaation, tiedon ja diskurssin muodot ovat suhteessa vain yhteen sukupuoleen
(Grosz 2005, 113).
13 Kontturin (2006, 21) mukaan 2000-luvulla on puhuttu kolmannen aallon feminismistä, joka
hajanaisuudessaan pitää sisällään erilaisia näkökulmia performatiivisuudesta naiseuteen ja sukupuoleen
poliittisina tekoina. Kolmannen aallon on sanottu rankasti kritisoivan edeltäviä feminismejä.
14 Cudworth (2005) nostaa esiin esimerkiksi marxilaisen feminismin, liberaalifeminismin ja
radikaalifeminismin.
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Monet ekofeministit seuraavat radikaalifeminismiä tunnistaessaan erityisesti länsimaisen
patriarkaatin globaalin ekologisen tuhon päälähteeksi (Mellor 1997, 5). Val Plumwood
(1993, 5) kuitenkin huomauttaa, ettei kyse ole puhtaasti ja yksinkertaisesti
maskuliinisesta identiteetistä, vaan moninkertaisesta, monimutkaisesta kulttuurisesta
hallitsijan identiteetistä, joka on muodostunut luokan, rodun ja sukupuolen ylivallan
kontekstissa. Tämä kulttuurinen hallitsijan identiteetti on muokannut vallitsevaa
länsimaista ajattelua erityisesti suhteessa rationaaliseen tietoisuuteen ja luontoon.
Plumwoodin mukaan länsimaista maailmankuvaa leimaa ylimielinen etnosentrisyys,
jossa yleistettyä ”patriarkaattia” pidetään ekologisen kriisin aikaansaajana. Samalla
länsimaista kulttuuria pidetään ainoana inhimillisenä kulttuurina. Kuitenkaan luonto-
kulttuuri -dualismin sukupuolittunut luonne ja siihen liittyvä muiden dualismien verkosto
ei ole inhimillisen ajattelun tai kulttuurin tuote sinänsä, vaan se on erityisesti länsimaisen
ajattelun erityispiirre. (Plumwood 1993, 11.) Hallitsevan identiteetin monimutkaisuuden
tunnistaminen on olennaista, mikäli feminismi ei halua toistaa samoja virheitä kuten
esimerkiksi marxismi, joka pitää ainoastaan yhtä alistamisen muotoa keskeisenä
(Plumwood 1993, 5). Samanlaista kritiikkiä esittää muun muassa Erika Cudworth, joka
kyseenalaistaa patriarkaattiteoriaa kannattavien feministien uskomuksen siitä, että
patriarkaatin käsitettä voisi käyttää yksiselitteisesti kaikista ylivallan ja alistamisen
muodoista keskusteluun. Alistamisen monimutkaista luonnetta ei voida tavoittaa yhdellä
systemaattisella ylivallan muotoilulla. (Cudworth 2005, 9 ks. myös Agarwal 1992.)
Patriarkaatin käsite on dynaaminen sosiaalisten suhteiden valtajärjestelmä, joka
muodostuu normatiivisen järjestelmän luomille rakenteille. Nämä rakenteet sekä
mukautuvat että muuttuvat ajan, paikan ja tilan kontekstissa ja pohjautuvat alistamisen
järjestelmän näkökulmiin. Tällaisia alistamisen järjestelmän näkökulmia ovat muun
muassa kapitalismi, rasismi ja kolonialismi. Alistamisen näkökulmat ovat systemaattisten
suhteiden muotoja, jotka vaikuttavat sosiaaliseen elämään ja liittyvät yhteen usein
moniselitteisillä, kaoottisilla ja epävakailla tavoilla. (Cudworth 2005, 9.) Patriarkaaliset
rakenteet ovat siis valtasuhteita, jotka ovat syvällä sijaitsevia eivätkä aina selvästi
havaittavissa olevia. Bhaskar (2008) kutsuu tätä ontologiseksi syvyydeksi.
Ekofeminismiä on kritisoitu liikkeeksi, joka ainoastaan osoittaa ongelmia, muttei pysty
ratkaisemaan niitä (Lundbom 2001). Ekofeminismi on välillä nähty myös osana
essentialistista universalismia. Essentialistisen universalismin näkemyksen mukaan
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naisten välillä on biologinen ykseys, joka jättää miehet ulkopuolelle luodessaan
universaalin yhtenäisen naiseuden. Universaali naiseus jättää huomioitta erot ja epätasa-
arvon naisten välillä. (Mellor 1997, 2−3.) Ekofeminismi ei kuitenkaan perustu karkealle
sukupuolten väliselle jaolle, ja kuten Mellor (1997, 4) huomauttaa, naiset ovat globaalisti
hyvinkin epätasa-arvoisia. Eri ekofeministien ajamat asiat voivat myös poiketa hyvin
paljon toisistaan. Länsimaisilla ekofeministeillä on erioikeuksia, eikä heidän
kamppailunsa ole kamppailua elintilasta, ruoasta tai vedestä niin kuin kolmannen
maailman naisilla (Mies & Shiva 1993). Länsimaisten feministien tulisi nähdä heihin
vaikuttavat poliittiset ongelmat kansainvälisessä kontekstissa (Mellor 1997, 5).
Moraalifilosofi Peter Singer (1977) kysyy, onko sukupuoleen pohjautuvan syrjinnän
ajatteleminen viimeisenä suurena syrjinnän muotona halua häivyttää omalle ajallemme
ominainen muihin eläinlajeihin kohdistuva ylivalta. Singerin mukaan kaikilla eläimillä
on kyky kärsiä ja kokea onnellisuutta, ja näin ollen vaatimus eri sukupuolten ja
etnisyyksien tasavertaisuudesta on vaakalaudalla, mikäli mukaan ei oteta myös ajatusta
toisten eläinten tasavertaisuudesta. Vallankäytön eri muodot vahvistavat naisten ja
eläinten toiseutta, sekä edistävät ympäristön kiihtyvää tuhoutumista (Adams & Gruen
2014, 1). On kuitenkin otettava huomioon, ettei pelkästään naisten työvoimaa ole ajateltu
käsitteellisesti kuuluvan luontoon, vaan myös kolonisoidut, ei-länsimaiset ja ei-valkoiset
ihmiset kuuluvat tähän kategorisointiin. Näiden ylivallan muotojen keskinäiset kytkökset
länsimaissa ovat osittain seurausta sattumasta ja sopivasta mahdollisuudesta sekä tietystä
historiallisesta evoluutiosta. Osittain nämä ovat muodostuneet välttämättömästä
tarpeesta, joka on luontaisesti läsnä ylivallan dynamiikassa ja logiikassa, itsen ja toisen,
järjen ja luonnon välillä. (Plumwood 1993, 4; Mies & Shiva 1993.) Batya Baumanin
(2014) mukaan rauhaa, rodullista samanarvoisuutta, kansalaisvapauksia tai
ympäristöllistä oikeudenmukaisuutta ei voi olla, mikäli ”toisiksi” miellettyjen ihmisten
riistoa tai hyväksikäyttöä ei ratkaista.
Val Plumwood esittää, että elämme jo nyt feminististen dystopioiden kuvittelemassa
maailmassa, jossa teknologian määräysvalta tekee lopun sekä luonnosta että kulttuureista,
jotka ovat vähemmän teknologisesti ”rationaalisia.” Olemme kokemassa maailman
metsien, eläinlajien ja kulttuurien moninaisuuden väistämättömän tuhoutumisen. Monet
kulttuurit ovat jo kohdanneet ikivanhojen selviytymismallien tuhoutumisen edistyksen
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nimissä. Tämä niin kutsuttu edistys tuottaa epätasa-arvoa yhtä vääjäämättömästi kuin
saastuttaa ja tuottaa jätteitä. ”Rationaalisen” ihmisen ylivalta uhkaa tuottaa kaikkein
irrationaalisimpia tuloksia, jopa ihmiskunnan sukupuuttoon kuolemisen monien muiden
negatiivisten vaikutusten ohella. (Plumwood 1993, 7.) Tarkastelemalla sekä luonnon että
eri ihmisryhmien alistettua roolia yhdessä saadaan parempi ja kokonaisvaltaisempi kuva
molempiin vaikuttavasta vallankäytöstä sekä löydetään toimivampia ratkaisuja valta-
asetelmien purkuun. Ekofeminismi tuo esiin sekä vastustaa vallankäytön ja alistamisen
risteäviä suhteita osoittaen, miten ongelmallista on, jos alistussuhteita tarkastellaan
erillään toisistaan. Ekofeminismin tarkoitus onkin lopettaa kaikki epäoikeudenmukaiset
alistussuhteet (Lundbom 2001, 51). Sosiaaliset rakenteet muuttuvat ihmisten toiminnan
seurauksena ja ovat näin jatkuvassa muutostilassa ja liikkeessä (Cudworth 2005, 87).
Seuraavassa alaluvussa tarkastelen miten sosiaalisia rakenteita ja valtasuhteita tuodaan
näkyväksi HOPELESSNESS-teoksen sanoituksissa.
3.3. Ekofeministinen HOPELESSNESS
What's my part in this in the way that I approach things, in my dysfunction, in my own brokenness?
What's my complicity in this in the way I'm lying to myself? Such as: I'm not to blame for global
warming. Executions aren't my fault. I'm not responsible for Obama's drone bombing campaign. I'm
a plane-taker; I'm a tax payer. We're all complicit. − Anohni (Friedlander 2016.)
Globaalissa maailmassa kaikki ylivallan toiminnot liittyvät yhteen (Mies & Shiva 1993),
eikä kukaan lopulta ole tämän monimutkaisen verkoston ulkopuolella. Performanssin
kappaleiden kertoja-minät tunnustavat osallisuutensa toistuvasti. Performanssin nimeä
kantavassa Hopelessness-kappaleessa kertoja esimerkiksi kuvaa itseään virukseksi,
ekokatastrofin aiheuttajaksi.15 Filosofi Olli-Pekka Moisio kirjoittaa yhteiskuntaa ja
estetiikkaa käsittelevässä artikkelissaan, että jaettu syyllisyys muistuttaa Dostojevskin
muotoilemaa ajatusta, jossa jokainen ihminen on syyllinen kaikkien puolesta, mutta minä
olen syyllisempi kuin kukaan muu. Moraalinen näkökulma ja mahdollisuus muutokseen
avautuvat vasta, kun ihminen kokee syyllisyyttä moraalisessa mielessä. Tällöin hän arvioi
uudelleen omien tekojensa oikeutusta ja niiden seurauksia, ja silloin mahdollisesti
15 ”I,  who curled in cave and moss / I,  who gathered food for fire /  And tenderly embraced / How did I
become a virus?”
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tapahtuu kokonaisvaltainen muutos. (Moisio 2012, 113.) Syyllisyyden kokemus on
moraalisuuden minimi, mutta ongelma on, ettemme enää kykene kokemaan sellaista
syvää syyllisyyttä, joka nousee olemassaolostamme. Sen sijaan että tunnustaisimme
syyllisyyteen liittyvät tunteemme ja niiden merkityksen, keskitymme kiirehtimään
lakkaamatta tilanteesta, paikasta, tehtävästä ja tunteesta toiseen. (Moisio 2012, 113.)
Samalla kyseessä on vastuun kiistäminen ja torjuminen. Deleuzen ja Guattarin (2007, 11)
mukaan unohtaminen, viihteellä harhauttaminen ja välinpitämättömyys ovat kapitalismin
menestyksen edellytyksiä. Väärä tietoisuus pohjautuu väärään tietoisuuteen itsestä ja
kokonaisprosessin jähmettyneistä osista, ja se on pääoman ja työnjaon ohella kapitalismin
toiminnan edellytys. HOPELESSNESS-performanssin kappaleiden esiintuomat
valtasuhteiden verkostot muodostavat kokonaisuuden, jossa performanssin minuudet
toimivat ja kommunikoivat. Yksittäisistä kertomuksista muodostuu kollektiivinen
ylivallan kokemus, jota taustoittaa akuutti maailman tuhoutumisen uhka. Kaikki
inhimilliset teot ovat osa samaa näytelmää ja ihmisen elämä on universaalia – me
pelastumme tai tuhoudumme yhdessä (Merleau-Ponty 2012, 75).
Performanssin sanoituksissa on jatkuva jännite maskuliiniseksi kuvatun kapitalistisen
järjestelmän ja feminiinisen luonnon välillä. Esimerkiksi Marrow-kappaleessa maapallo
on allegorisesti naisen runneltu syövästä kärsivä keho, jota länsimainen yhteiskunta imee
kuiviin.16 Paradise-kappaleessa kuvaillaan kontrastia äidin feminiinisen rakkauden ja
miehisen kontrollin välillä.17 Valtasuhteiden monimutkainen verkosto perustuu
eroavaisuuksille, mutta niiden selittäminen ainoastaan sukupuolella on puutteellista. Sen
sijaan että takerruttaisiin kahden sukupuolen väliseen alistussuhteeseen, on olennaista
huomioida, ettei sukupuolta voi tarkastella ottamatta huomioon, mitä muuta miehet tai
naiset ovat, tai mistä muista sosiaalisten suhteiden muodoista heidän kokemuksensa
muodostuvat. (Cudworth 2005, 10.) Ekofeminismi osoittaa useita eri tapoja, joilla
heteronormatiivisuus, seksismi, kolonialismi, rasismi ja vammaisten ihmisten syrjintä
pitävät yllä hierarkkisia valtasuhteita, ja miten näiden voimien risteämistä tutkimalla
voidaan tuottaa oikeudenmukaisempia, vähemmän väkivaltaisia toimintatapoja (Adams
& Gruen 2014, 1). Susan Hawthorne käyttää kulttuuristen muotojen ulkopuolelle jäävistä
tai niihin sopimattomista ryhmistä nimitystä moninaisuuden matriisi. Moninaisuuden
16 ”In the countryside under the streams / suck the marrow out of her bones / inject me with chemotherapies
/ suck the money out of her face / we are all Americans now”
17 ”My mother's love, her gentle touch / my father's hand, rests on my throat”
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matriisin käsitteellä voidaan kurottaa kaikkiin marginaaliin jääviin ryhmiin, joilla ei ole
sijaa homogeenisessä, kapitalistisessa tarinassa. Tällaisia ryhmiä ovat esimerkiksi naiset,
köyhät, homoseksuaalit, vammaiset ja niin kutsutun kolmannen maailman ihmiset.
(Hawthorne 2002, 19.) Cudworthin mukaan ylivalta rajoittaa elämän mahdollisuuksia
marginalisoimalla, alistamalla ja käyttämällä hyväkseen. Marginalisointi, alistaminen ja
hyväksikäyttö perustuvat eroavaisuuksille, ja eroihin pohjautuva hyväksikäyttö ylivallan
kontekstissa viittaa siihen, että jotakin käytetään resurssina vallan käyttäjän hyväksi.
(Cudworth 2005, 7.)
HOPELESSNESS-teoksessa marginaaliin jääminen muodostuu myös muista positioista
kuin sukupuolesta. Teoksen subjektit eivät sovi ekofeministisesti ajatellen käsitykseen
siitä, millainen ihmisen tulee olla sopiakseen patriarkaaliseen kapitalistiseen
kertomukseen ja sen normiin. On ristiriitaista, että vaikka teoksen esiintyjät ovat
kapitalistisen tarinan marginaalissa, teoksen sanoitusten subjektit asettuvat muutamaa
poikkeusta lukuun ottamatta myös osaksi vallankäyttöä: myös marginaaliin jäävät ryhmät
ja yhteisöt ovat osallisia ekokatastrofiin. Marginaalissa olevien yhteisöjen osuus
kapitalistisen järjestelmän ja ilmastonmuutoksen prosesseissa voi olla usein välillinen.
Esimerkiksi kolmannen maailman väestö voi joutua osaksi globaaleja talousmarkkinoita
tahtomattaan. (Mies & Shiva 1993.) Performanssin viitekehys kohdistaa teoksen
poliittisen latauksen erityisesti länsimaalaisiin, joiden viattomuus suhteessa
ekokatastrofiin sekä toisten yhteisöjen ja ihmisten asemaan asetetaan kyseenalaiseksi.
Crisis-kappaleessa pyydetään anteeksi niiden maiden ihmisiltä, jotka ovat joutuneet
Yhdysvaltojen hallituksen hyväksymien sotilaallisten väliintulojen uhriksi. 18
Kappaleessa esitetään, että sotilaalliset väliintulot ja ihmisoikeusloukkaukset ovat
mahdollisia empatian puutteen takia. Empatian puute mahdollistaa väkivallanteot, ja
kappaleen kertoja pyytää anteeksi omaa osallisuuttaan.
HOPELESSNESS haastaa käsitykset siitä, miten näemme erilaiset ihmiset ja identiteetit,
sillä laulujen esittäjäksi ei teksteissä tai videossa personifioidu yhtä esiintyjää, vaan
identiteetit vaihtuvat koko teoksen läpi. Valtasuhteet, joille ekofeministisen teorian
mukaan länsimainen yhteiskunta perustuu, ulottuvat globalisaation kautta kaikkialle: sen
18 ”Father if I killed your children with a drone bomb how would you feel (…) / Now you’re cutting off
innocent heads on TV / Daughter, if I filled up your mass graves and attacked your countries under false
premise / I’m sorry”
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jalkoihin jääviä siviileitä on kaikissa etnisyyksissä. Kuka tahansa voi astua teoksen
sanoituksiin  tai  videoon  kertojan  paikalle,  sillä  kaikki  ovat  yhtä  lailla  osa  globaalia
verkostoa. Millä tavalla laulun resonointia ja kokemuksellisuutta muuttaa se, millä tavalla
hahmotamme jonkun nuoremman, vanhemman, transsukupuolisen, toista etnisyyttä
edustavan ihmisen teoksen esittäjänä? Tämä synnyttää myös kysymyksen esiintyjän
luotettavuudesta, joka on samalla esitettävissä kaikille teoksille. Keneen todella
luotamme? Kenet korotamme ylös? Kenen äänellä on eniten moraalista vaikutusvaltaa?
(Snapes 2016.) Videoteoksen esittäjän vaihtuessa kokemus teoksesta väistämättä muuttuu
katsojan positiosta ja maailmankuvasta riippuen. Esittäjän vaihtuminen tekee näkyväksi
tulkintojen subjektiivisuuden. Oma positiomme pitää sisällään muun muassa kulttuuriset
kokemukset, jotka ohjaavat sitä, millä tavalla koemme kappaleet eri etnisyyksiä ja
sukupuolia edustavien esiintyjien esittäminä. Samaistuminen ja empatia voivat tuoda
vallan kokemukset lähemmäksi, mutta myös vastakkainen reaktio on mahdollinen. Teos
voi vaikuttaa liian aggressiiviselta ja ”kömpelön poliittiselta,” kuten esimerkiksi kriitikko
Zoë Beery (2016) kirjoittaa Anohnin teosta käsittelevässä artikkelissaan. Katsojan oma
positio suhteessa teokseen vaikuttaa ratkaisevasti sen tulkintaan: länsimaisessa
kontekstissa teoksen poliittisuus voi tuntua vaivaannuttavalta, sillä länsimaissa
esimerkiksi sodan aiheuttama väkivallan uhka ei ole arkipäiväisessä kokemuksessa
ilmenevä asia. Performanssikatsojan turvallisuus ei ole uhattuna samalla tavalla kuin
kolmannen maailman väestöllä: teoksen esittämät ongelmat voivat näin ollen vaikuttaa
kaukaisilta ja etäisiltä.
Ranskalaisen filosofi Michel Foucaultin kuuluisan teesin mukaan valta toimii diskurssin
toiminnoissa ja diskurssien moninaisuus muodostaa ylivallan verkoston (Foucault 1998,
31). Diskurssit ovat ylivallan muotojen perusta, ne hallitsevat subjektia erilaisilla tavoilla.
Diskurssit eivät ole pelkästään ideoiden kokoelma, vaan myös institutionaalisesti
juurtuneita sosiaalisia toimintoja, jotka strukturoivat sosiaalista maailmaa ja joilla on
todellisia vaikutuksia. (Foucault 1998, 35.) Diskurssit ovat siis toisiinsa kytkeytyneiden
ideoiden joukkoja, jotka konkretisoituvat tietyissä toiminnoissa, prosesseissa ja
institutialisoituneissa muodostelmissa (Cudworth 2005, 104). Diskursseina eli ylivallan
käyttäminä, subjektin toimintavaltaa rajoittavina ja muokkaavina voimina
performanssissa näyttäytyvät henkilökohtaista toiminnan vapautta rajoittavat instanssit,
instituutiot tai patriarkaatin käsitettä seuraten maskuliiniset toimijat. Kertojat kohtaavat
40
vallankäyttöä joka kappaleessa eri tavalla. Patriarkaatin rakennelmat ovat
järjestelmällisesti yhteen liittyneitä, ja ne ovat tietynlaisia muotoja, jotka tulevat näkyviin
normatiivisissa toiminnoissa. Tällaisia ovat Walbyn (1990) mukaan työn, kodin,
kulttuurin, väkivallan, seksuaalisuuden ja valtion instituutioihin sulautuneet suhteiden
joukot.
Esimerkiksi Watch Me -kappaleessa arkielämässä näkymätön vallankäyttö muuttuu
näkyväksi, kun kertoja puhuttelee häntä salaa katsovaa, yhteiskunnallisen järjestyksen eli
vallan ja kontrollin ylläpitoon osallistuvaa virkamiestä. Virkamies tarkkailee kertojaa,
kun hän liikkuu kaupungista toiseen tai istuu hotellihuoneessaan katsomassa
pornografiaa. Sallehin mukaan ylivalta saavuttaa fyysisen muodon juuri
materiaalisuudessa ja ilmentyy tietyissä instituutioissa ja niihin liittyvissä toiminnoissa.
Salleh kutsuu tätä ruumiillistuneeksi materialismiksi. (Salleh 1997.) Ruumiillistunut
materialismi voi olla myös kulutukseen liittyvän halun aktualisoitumista. I don’t love you
anymore -kappaleessa kertoja tulee jätetyksi jääden makaamaan kadulle ilman
ruumiinlämpöä.19 Hänestä tulee hylätty halun kohde haluamisen siirtyessä seuraavaan
kohteeseen. Jäljelle jää ”rikkinäinen maailma,” jonka tarjoama vauraus on kulutettu
tyhjiin. Kapitalistinen järjestelmä pohjautuu jatkuvan haluamisen ja kasvun myytille, joka
ei pääty, sillä halun kohdetta, loputtoman vaurauden tilaa ei lopulta ole olemassa. Tämä
osaltaan aiheuttaa lukuisia ekologisia ongelmia ja valtasuhteiden vääristymiä.
Performanssi vetoaa tunnistettaviin uhkakuviin, kuten ekosysteemin tuhoutumiseen,
henkilökohtaisen vapauden rajoittamiseen, elämän riistämiseen sekä kaikkein
viimeisimpänä maailmanloppuun. Buellin mukaan maailmanloppu on tehokkain
yksittäinen metafora, joka nykyajan ekologisella ajattelulla on käytettävissään (Buell
1995, 285). Apokalypsin käyttäminen retorisena strategiana on tuonut vihreälle liikkeelle
sen vaikuttavimpia onnistumisia. Apokalypsi on mielikuvitukseen sidottu, sillä sen
kuvaamaa todellisuutta ei ole vielä olemassa. Se vastaa kriiseihin, mutta myös tuottaa
niitä. (Garrard 2012, 85.) Performanssi käyttää maailmanlopun viitekehystä
vaikuttavuuden saavuttamiseen. Maailmanlopun uhka ja väistämättömyys tuottavat sekä
kollektiivista että henkilökohtaista kriisiä. Jokainen performanssin osallistuja saavutetaan
19 ”I don’t love you anymore / It’s been a while and I’m sure / You left me for another girl / You left me
for a broken world / You left me lying in the street / You left me without body heat / I curled into rust as
my body turned into rust”
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maailmanlopun uhkakuvalla, sillä maailman loppuminen uhkaa jokaisen tärkeänä pitämiä
asioita ja arvoja. Maailmanloppu koskee kaikkia ja kaikkea. Apokalyptinen retoriikka on
Garrardin mukaan välttämätön osa ekologista keskustelua. Se voi inspiroida aktivisteja,
käännyttää, vaikuttaa valtaa pitäviin elimiin ja kaupalliseen politiikkaan. Maailmanloppu
tarjoaa tunteisiin latautuneen viitekehyksen, jossa monimutkaiset, pitkäaikaiset ongelmat
jäävät osaksi yhtä suurempaa kysymystä. (Garrard 2012, 104−105.)  Myös lohduttomuus
ja mahdollisten ratkaisujen puuttuminen toimivat tehokeinoina. Ilman pelastumisen
mahdollisuutta maailmantilanteen tila konkretisoituu ja materialisoituu toiminnoiksi,
jotka tapahtuvat tekstien ja kokemuksen tasolla vääjäämättä. Performanssin tekstit ovat
sidoksissa materiaalisen todellisuuden realiteetteihin sekä niiden aiheuttamiin
kokemuksiin toiveiden, pyrkimysten tai unelmien sijaan. Elinympäristön ja
ekosysteemien tuhoutuminen on väkivaltaa toiminnassa (Cudworth 2005, 69).
Performanssissa tämä väkivalta on yksittäisten ihmisten elinympäristöjen kontrollointia
ja tuhoutumista, jotka kytkeytyvät kaikki suurempaan tuhoutumisprosessiin, koko
ekosysteemin romahtamiseen.
HOPELESSNESS on nimensä mukaisesti toivottomuuden tunnetta tuottava teos.
Positiivista pelastumisen mahdollisuutta ei enää ole, ja maailman tuhoutumisen uhka luo
teokseen kylmäävän pohjavireen. Performanssin tekstit sanallistavat ilmastonmuutoksen
ja kapitalistisen järjestelmän luomia konflikteja yksittäisten henkilöiden kokemuksiksi
haastaen samalla esittäjän luotettavuuden. Tekstit tuottavat monimutkaisen vallankäytön
verkoston, jossa pienemmät ja pitkäaikaisten valtasuhteiden aiheuttamat ongelmat
kiinnittyvät laajempaan viitekehykseen. Ekofeministinen teoria tuo näkyväksi teoksessa
esitettyjä eri vallankäytön tapoja, vapauden rajoittamisesta ympäristön tuhoamiseen.
Valtasuhteiden ”ruumiillistunut materialismi” laajenee koskemaan kaikkia, jotka eivät
sovi kapitalistiseen kertomukseen. Performanssin tekstien kertojia, videon eri etnisyyksiä
edustavia esittäjiä sekä performanssin yleisöä yhdistää sama apokalyptinen tuhoutumisen
uhka. HOPELESSNESS-teoksen poliittinen latautuneisuus välittyy Anohnin äänen kautta,
äänen, jolla ei ole varsinaisesti esittäjää ja jota ei voi paikallistaa. Seuraavassa luvussa
tarkastelen, miten taiteilijan visuaalinen poissaolo vaikuttaa performanssikokemuksen




Kuten Csordas kirjoittaa fenomenologisesta havainnoinnista, tarkastelen tässä alaluvussa
performanssin aistimisen prosessia ja sitä, millä tavalla ilmiö tulee kokijalle todelliseksi
sekä miten se muodostuu tietynlaiseksi tässä havaitsemisprosessissa (Csordas 2002, 61).
Seuraan omaa performanssikokemustani havaitsemisprosessiin liittyvien kysymysten
esiin nostajana. Performanssikokemus lähti liikkeelle siitä, etteivät teosta koskeneet
ennakko-oletukset pitäneet paikkaansa. En voinut todentaa artistin läsnäoloa tai kokea
teosta odotuksia vastaavalla tavalla. Olin esityksessä erilaisessa asemassa kuin suurin osa
katsojista, sillä sijoittumiseni toiseen riviin, hyvin lähelle lavaa mahdollisti taiteilijan
visuaalisen identifioinnin: saatoin erottaa, että mustan kangasharson takana todella oli
artisti itse ja että ääni purkautui taiteilijasta juuri siinä tilassa ja paikassa. Taiteilija oli
kuitenkin poissa oleva, ja tämä poissaolevuus tarkoitti, etten tiennyt, mihin huomioni
kohdistaa. Yrittäessäni luoda vastavuoroisuuden kokemusta kuuntelin teosta välillä
silmät kiinni, taiteilijan äänessä kuuluvaan läsnäoloon takertuen. Sen sijaan videoteos
kommunikoi asettumalla esittäjän paikalle, tarjoamaan kehollista läsnäoloaan.
Performanssi esittää syvimmät kysymyksensä läsnä olevassa, tapahtuvassa hetkessä
(Phelan 1993, 146). Merleau-Pontyn mukaan havaitseminen ei ole toimimista tai tietoista
position ottamista, vaan havaitseminen on tausta, jota vasten kaikki toiminta nousee esiin.
Maailma ei ole objekti, jonka muodostuminen olisi minulla hallussani, vaan se on
luonnollinen tapahtumapaikka ja kenttä kaikille ajatuksille ja eksplisiittisille havainnoille.
Kaikki kokeminen on subjektiivista, ja maailmassa oleminen ei johdu fyysisen tai
sosiaalisen ympäristön vaikutuksesta, sillä ainoastaan minä luo oman olemassaolonsa ja
samalla maailman ainoan subjektille olemassa olevan merkityksen. (Merleau-Ponty
1962, xi.) Mikäli tätä ajatusta sovelletaan taiteentutkimukseen, palautuu taiteen
ontologinen kysymys ja siihen kiinnittyvät merkitykset havaitsijan kokemukseen, jossa
taide tulee olevaksi. Performanssin havaitseminen ja kokeminen nostavat performanssin
toiminnan esiin, paljastaen sen prosessit, teot ja vaikutukset. Havainnoinnin käyttäminen
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tulkinnan lähtökohtana toimii vaikutuksen keinojen esiin nostamisena ja tutkimisena.
Performanssia ei olisi olemassa ilman kokemusta, ilman yleisöä teoksen äärellä.
Performanssi syntyy teoksen ja yleisön kohdatessa.
HOPELESSNESS-teoksessa tila oli täysin avoin festivaaliteltta, josta saattoi vapaasti
kulkea sisään tai ulos esityksen aikana. Toimijuus loppui vasta, kun katsoja poistui tilasta
ja esityksen ulottuvilta.  Teoksen ja yleisön välinen suhde on kuitenkin performanssissa
usein monimutkainen. Taylor kirjoittaa, että katsojalla on useita mahdollisia positioita,
jotka tulevat ilmi jo siitä, miten monin eri termein performanssin katsojaa voidaan kuvata:
osallistuja, todistaja, sivustakatsoja, kuulija, tarkkailija, kriitikko, havainnoija, tarkkailija.
Riippumatta mittakaavasta performanssi on aina tapahtuma, jossa taiteilijoiden sekä
katsoja-toimijoiden kehot toimivat välittäjinä aktivoiden uudelleen olemassa olevan
repertuaarin eleitä ja merkityksiä. (Taylor 2016, 58.) Esitys tarvitsee aina yleisön, joka
havaitsee ja todentaa tapahtuman esitykseksi – jopa siinä satunnaisessa tapauksessa, että
yleisö on itse esittäjä (Bauman 1989). Performanssi pyytää katsojaa toimimaan, vaikka
sen toiminta olisi toimimattomuutta, doing nothing (Taylor 2016, 86). Tämä
tekemättömyys pitää sisällään myös sen, että katsoja toimii teoksessa, sillä jo teoksen
kokeminen on sen tuottamiseen osallistumista. Kuunteleminen ja näkeminen ovat
aktiivista toimimista. Katsoja tarkkailee, valitsee, vertailee ja tulkitsee osallistuen
teokseen ja muotoillen sen uudestaan omalla tavallaan. (Rancière 2010, 13.) Torvisen
mukaan jo varhainen fenomenologinen estetiikka korosti havaitsijan osallistuvuutta eli
pyrkimystä korostaa havainnon aktiivisuutta ja konstituoivaa luonnetta pelkän
vastaanottavan aistikokemuksen sijaan (Torvinen 2007, 41). Kokija osallistuu taiteen
tekemisen prosessiin aktiivisesti tai tiedostamattaan. Performanssi voikin olla vain pienen
ryhmän ymmärrettävissä, ja muille se voi ilmetä näkymättömänä, ymmärryksen
ulkopuolella olevana (Taylor 2016, 40).
Peggy Phelan (2004, 575) kirjoittaa, että performanssin vaikuttavuus perustuu erityisesti
sen sisältämään tekijän ja katsojan transformaation mahdollisuuteen. Ajatus esiintyjän ja
katsojan samanaikaisen muuttumisen mahdollisuudesta mukailee Emmanuel Levinasin
teesiä, jonka mukaan taiteen kokemuksessa estetiikka liittyy eettisyyteen. Kehollinen
kohtaaminen on ratkaiseva ja kriittinen areena, jossa jakamamme eettinen side tulee
näkyväksi ja jossa eettisyys tiivistyy. (Levinas 1985.) Eettisyys ja performanssi ovat
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samanlaisia potentiaalisia areenoita sosiaalisen tapahtuman ennalta-arvaamattomalle
voimalle (Phelan 2004, 575). Myös George Steiner esittää, että emme voi lähestyä taiteen
kokemista henkilökohtaisella tai yhteisöllisellä tasolla koskettamatta samalla kaikista
pakottavimpia ja hämmentävimpiä moraalisia ongelmia, sillä toimintaan suostuttelu on
taiteen estetiikassa, erityisesti musiikissa, niin voimakasta (Steiner 1989, 144). Täysin
fundamentaalisessa, pragmaattisessa mielessä runo, maalaus tai musiikki eivät ole
luettuja, katsottuja tai kuultuja vaan elettyjä. Kohtaaminen esteettisen kanssa on Steinerin
näkemyksen mukaan muutosvoimaisin ihmisen kokemukselle saatavilla oleva kutsu.
Taiteen kohtaaminen mahdollistaa muutoksen prosessien käynnistymisen, ja keho ei ehkä
ole enää asuttavissa samalla tavalla kuin ennen. (Steiner 1989, 143.) Bachelard esittää,
että teoksen jälkikaiku muuttuu merkitysten kokemukseksi, jonka seurauksena tapamme
nähdä tai tuntea maailma muuttuu. Poeettinen kuva juurtuu meihin, vaikka se on peräisin
joltain toiselta. Katsojalle muodostuu tällöin vaikutelma, että hän olisi itse voinut luoda
tuon poeettisen kuvan, koska se juurtuu niin syvälle, että hänen olisi suorastaan pitänyt
luoda tuo kuva itse (Bachelard 1969, xix.) Juha Varton (2017) mukaan vaikuttaminen voi
saada aikaan muutoksen ja vaikutuksen, jota ei voi välttämättä sanoin selittää.
Vaikuttaminen pitää sisällään kokemusta, puhdasta tietämistä ja toisin näkemistä. Siitä
voi seurata ymmärtäminen sekä toisin toimiminen.
Liikkumisen fenomenologiaa tutkiva filosofi Timo Klemola kirjoittaa kehon kokemuksen
tulevan esille, kun siirrymme egotietoisuuden alueelta kohti kehotietoisuutta. Siinä missä
egotietoisuus käsittää ajatteluun liittyviä toimintoja kuten muistamisen, suunnittelun ja
imaginäärisen, kehotietoisuus on huomion kiinnittämistä proprioseptisten aistien
tuottamaan informaatioon kehon asennoista ja liikkeistä. (Klemola 2005, 85−86.)
Huomion kiinnittäminen kehon tuntemusten ja liikkeiden havainnointiin palauttaa
kokemuksen siihen kulttuuria ja tiedettä edeltävään tilaan, josta kaikki havainnointi sekä
ihmisen maailmassa oleminen syntyy. Lauluntutkija ja etnomusikologi Anne Tarvainen
jatkaa Klemolaa seuraten, että kehotietoisuus on kehon sisätilan tietoista aistimista.
Tunteet ovat aistittavissa kehollisina ja konkreettisina tuntemuksina. Esimerkiksi ääni voi
liikuttaa kuuntelijaa, jolloin liikuttuminen tuntuu kehon sisätilassa liike-energiana,
paineenvaihteluina, sykkeenä tai liikahduksina. Kehossa on tällöin tuntemus
jonkinlaisesta muutoksesta, ja liikkeen ja muutoksen taso aukeaa kokemuksessa
tietoisuuteen. Tarvainen mukaan tämä muutos aukeaa yleensä vain silloin, mikäli
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kokemus on hyvin vahva. Kehon aistimukset tulvivat kokemukseen esimerkiksi silloin,
kun musiikin välittämä tunneaalto ottaa vallan ja tuottaa voimakkaan tunnekokemuksen.
Tällöin voi tuntua siltä, että tunne aaltoilee kehon yli, ja kyyneleet nousevat silmiin.
(Tarvainen 2012, 24−25.)
Vallitseva kehotietoisuuden esiin tuoma tunne HOPELESSNESS-teoksessa oli irrallisuus,
joka kulminoituu poissaolon ja tyhjyyden tunteeseen. Yritin todentaa olevani samassa
tilassa artistin kanssa, mutta tuntui siltä kuin havaitsijan ja havaitun välillä olisi välimatka,
jota ei voi kuroa kiinni äänen intensiivisyydestä ja läsnäolosta huolimatta. Vaikka artistin
ääni täytti koko tilan, en voinut kehollisesti kiinnittyä minnekään, edes koko lavaa
hallitsevaan videoteokseen. Kehollisen kiinnittymisen mahdottomuus esti konserteille
tavanomaisen artistin ilmaisuun keskittymisen, luoden tilaa poliittisen tunnekokemuksen
toiminnalle.
On huomionarvoista, että teoksen kappaleissa sanallistetaan jonkun toisen kokemusta.
Ekofeministiset, poliittiset teemat muuttuvat jo sanoituksissa kehollisiksi kertomuksiksi,
tunteiksi ja kokemuksiksi. Sanoitusten minä-muoto kutsuu performanssin havaitsijan
samaistumaan kertojaan tämän toiseksi muuttumisen myötä. Bachelardia seuraten
performanssin ääntä voisi ajatella poeettisen kuvan juurruttamisena: jonkun toisen
kokemuksesta tulee minun kokemukseni. Samalla jokaisen kertojan subjektiiviset
kokemukset ovat sidoksissa toisiinsa, näennäisen vastakkaisista asetelmista huolimatta.
Myös sanoitukset korostavat artistin poissaoloa. Äänellä ei ole omaa identiteettiä:
jokaisella laululla on tekstissä uusi minuus, uusi näkökulma. Taiteilijan
identifioitumisesta työhönsä ja oman kokemuksen käyttämisestä materiaalina Kate Love
kirjoittaa, että omaan kokemukseen viittaaminen aiheuttaa enemmän ihmetystä kuin
jonkun toisen kokemuksesta puhuminen. Toisen kokemuksesta kertominen koetaan
luontevammaksi ja tärkeämmäksi kuin oma kokemus, sillä omasta kokemuksesta
ammentaminen voidaan helposti tulkita autobiografiseksi työksi, taiteilijan
henkilökohtaisen identiteetin ilmaukseksi. Samalla yritys kiinnittyä sosiaaliseen tai
kulttuuriseen asiantuntijuuteen katoaa taiteilijan ulottumattomiin. (Love 2005, 165.)
HOPELESSNESS muuttaa toisen kokemuksen omaksi, sillä jos teoksen tekstejä laulaa
mukana, tulee väistämättä astuneeksi ylivallan verkostoissa kulkevaksi toiseksi.
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Performanssi tuottaa uusia tapoja kytkeytyä ja identifioitua toisiin minuuksiin. Se voi
toimia siirtämisen prosessina välittäen sosiaalista tietoa, muistia ja käsitystä identiteetistä
toistuvien tekojen ja toimintojen kautta (Taylor 2016, 25). Tekstien toiseuteen astumista
ja samaistumista voi lähestyä myös representaation käsitteellä. Hongiston ja Kurikan
mukaan representaatio viittaa itsensä ulkopuolelle, kuvaten tai määritellen jonkin asian
tekemällä sen uudelleen läsnä olevaksi. (Hongisto & Kurikka 2013, 8.) Adamsin ja
Gruenin mukaan representaation kysymykset ovat ajankohtaisia ja akuutteja alistetuille
ja sorretuille ryhmille, sillä esitykset toiseudesta toimivat hallinnan ja valta-aseman
propagandana. Muuttuminen ja alistavien representaatioiden vastustaminen ovat osa
vapautumisen taistelua, ja vuorovaikutus representaatioiden kanssa on ollut olennainen
osa feminististä aktivismia. (Adams & Gruen 2014, 25.) HOPELESSNESS-
performanssissa ääni on se tapahtuma, jossa representaatiot toimivat ja tuottavat uutta
kokemuksellista materiaalia.
4.2. Artistin poissaolo
I've never been that interested in my physical body as a convincing visual conduit for my voice. I've
never been comfortable standing on stage and trying to negotiate what it is that people are seeing.
[Pointing at herself] I've never had this ”for sale,” particularly. It's always been an unfortunate
byproduct of the fact that I'm a singer. So to me, it's been separating my voice from my body in a
way. That was my idea: that I would be annihilated. – Anohni (Friedlander 2016.)
HOPELESSNESS-teoksessa artisti on näkymätön, vaikka hänen äänensä täyttää koko
teoksen läsnäolollaan. Laulajasta ei voi saada aistikokemuksen kautta varmuutta, ja sama
epävarmuus jatkuu koko teoksen läpi. Kokonaisvaltaisesti performanssikokemusta
hallitsevan äänen tuottamisen prosessi on teoksessa piilotettu. Anohnin kehon
tunnistamattomuus hävittää taiteilijan ja yleisön vastavuoroisuuden asettuen
vastustamaan taiteilijan kehoon liittyviä merkityksenantoja. Samalla visuaalinen
poissaolo myös asettuu katseen kohteena oloa sekä tuotteistamista vastaan. Teoksen
sisältö ei ankkuroidu taiteilijan kehoon ja siihen, millaisena katsojat sen näkevät tai
kokevat. Keho ei ole myytävänä: teos ei kytkeydy taiteilijan kehoon eikä keho myy teosta.
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Konserttiesitykseen ja performanssiin kuuluu tavanomaisesti olennaisena osana taiteilijan
kehollinen ja visuaalinen läsnäolo. Performanssille viittauskohde on aina ”tuskallisen”
relevantti esittäjän keho, ja performanssissa keho on läsnäolon metonymia (Phelan 1993,
150). Seuratessa esitystä katsoja tulee seuranneeksi artistia, hänen eleitään, ilmeitään ja
kehon liikkeitään. Teoksen esittäjä on yleensä kaiken merkityksenannon keskipisteessä.
Keho on hänen erityislaatuisuutensa ja tunnistettavuutensa tae, ja merkityksenanto toimii
kehon liikkeitä seuraamalla. Mitä tapahtuu, jos teos ei olekaan yhteydessä tekijäänsä,
vaan tekijä katkaisee yhteyden? Anohni on läsnä teoksessa, mutta vain yhtenä esittäjänä.
When people perceive my music through their perception of my physical body, it often really
contains their ability to open their mind to it, because they hear it through the local identity politic
of my body. With the live show, I find ways of opening that up, of creating an amorphous feminine
oracle that will deliver the work. (…) And I could shapeshift—you get this more spectral sense of
the self that is projecting the voice. − Anohni (Friedlander 2016.)
Kehon poistaminen esityksestä voi olla keino avata merkityksenantoprosessia, joka usein
kiinnittyy tiukasti taiteilijan identiteettiin ja kehoon. Anohni on teoksessa läsnä äänenä ja
lavalla liikkuvana hahmona, muttei teoksen varsinaisena esittäjänä. Yleisön ja artistin
välinen vuorovaikutus häiriytyy, ja artistin kehon pinnat ovat suljettu mustalla
kankaalla.20 Taiteilijan kehoon liittyvät merkitykset, ennakko-oletukset ja toiveet on
riisuttu pois ja siirretty videon välitettäväksi. Vaikkei Anohnia voi nähdä, hän on läsnä
liikkeenä ja äänenä. Phelan kirjoittaa, että performanssissa esiintyjä ilmaisun
monimuotoisuudessa kuitenkin aina lopulta katoaa ja esittää jotain muuta – liikettä, ääntä,
tanssia, taidetta (Phelan 1993, 150). Nämä ilmaisut, äänet ja liikkeet kuuluvat olemisen
ilmenemiseen, eikä oleminen voi ilmetä ilman niitä. Performanssi käyttää kehoa
kehystääkseen olemisen puuttumisen, olemisen, joka on ”luvattu” kehossa ja sen kautta
(Phelan 1993, 150−151). Performanssin merkitykset eivät pääse siis kiinnittymään
esiintyjän kehoon. Tämä tarkoittaa myös performanssin temporaalisuuden ylittämistä:
mikäli teoksen merkitykset eivät kiinnity esittäjän kehoon, eivät ne myöskään sammu
artistin astuessa alas lavalta ja esityksen päättyessä.
20 Lacanin (1966) mukaan kangas on kaikkialla ja aina metaforisessa käytössä. Se voi palvella myös
substanssin kuvana. Anohnin musta vaate tekee performanssitaiteilijan poissaolevaksi teoksesta,
itsenäiseksi ja muista riippumattomaksi. Samalla tähän substanssin kuvaan sisältyy kuitenkin koko teoksen
keskeinen ominaisuus: mikäli Anohni poistuisi teoksesta kokonaan, teoksen olemassaolo lakkaisi.
48
HOPELESSNESS kyseenalaistaa taiteilijan position teoksen tekijänä ja esiintyjänä
asettaen taiteilijan kehon ambivalentilla tavalla sekä läsnä- että poissaolevaksi. Teos
koostuu taiteilijan läsnäolosta (ääni) sekä hänen poissaolostaan (visuaalinen
tunnistamattomuus). Sokolowskin mukaan huomion kiinnittäminen tarkasteltavan
kohteen läsnä- ja poissaoloon on yksi fenomenologisen lähestymistavan erityispiirteistä
(Sokolowski 2000, 5, 33–41). Kohde on läsnä oleva silloin kun se on välittömästi
aistittavissa. Performanssi on tapahtumishetkellään läsnä, mutta esityksen jälkeen se
muuttuu poissaolevaksi, ajattelun ja muistelun kohteeksi. Taiteilijan poissaolo kääntää
teoksen kokemisen esiintyjän tulkitsemisesta katsojan oman kokemuksen erittelyyn ja
tulkintaan. Ainoa keino kiinnittyä artistiin ja toistaa hänen läsnäoloaan oli omassa
kokemuksessani teoksen kuunteleminen silmät kiinni, äänestä visuaalista materiaalia
etsien. Tämä yritys muuttaa teos keinotekoisesti visuaaliseksi tietenkin epäonnistui,
toimien samalla performanssitaiteilijan visuaalisen poissaolon toimivuuden vahvistajana.
Phelan esittää, että performanssista ja sen ontologisesta katoamisesta kirjoitettaessa
lopputulemana on lopulta subjektiivinen kokemus (Phelan 1993, 148). Jotta voisi lähestyä
katoavaa taidetta, on käännyttävä sisäänpäin kohti subjektiivista kokemusta, johon
videoteos johdattaa. Performanssi tapahtuu havaitsijan kehossa.
4.3. Videon läsnäolo
Performanssin video alkaa Naomi Campbellin tanssilla, jota seuraa viidentoista
kappaleen esitykset. Teoksen lopussa musiikin päättyessä video jatkuu yksin
aboriginaalitaiteilija Nola Ngalanka Taylorin loppumonologilla. Videon esittäjien
fyysisyys ja kasvojen ilmeet ovat välillä äärimmäisiä, tuskaa, epätoivoa ja surua
ilmentäviä. Esimerkiksi taiteilija Johanna Constantinen yläruumis on maalattu
valkoiseksi, ja hänen kasvoiltaan valuu verinoroja. Constantine näyttää kalpealta
pommituksen uhrilta. Puolilähikuvan käyttö lisää läsnäolon kokemusta, ja video pyrkii
luomaan turbulenssia kokijan tunnemaailmassa raa’an fyysisyyden kautta. Voiko video
kuitenkaan olla kehollisesti läsnä oleva, voiko se toimia kokemuksellisena välittäjänä
taiteilijan kehon paikalla?
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Philip Auslanderin (2008, 109) mukaan live-esitys tai performanssi on historiallisesti
määritelty niin, että kokemuksemme sen läsnäolosta sekä ymmärrys siitä, mikä merkitsee
live-esitystä, muuttuu ajan kuluessa vastauksena uusille mediateknologioille. Live-
elementtejä voidaan yhdistellä nauhoitettujen tai muuten teknologisesti välitettyjen
elementtien kanssa hybridin tapahtuman tuottamiseksi. Niemelä kirjoittaa, että
videoteknologian mukaantulo performanssiin 1980-luvulla loi uusia vaihtoehtoisia
jäsennyksiä esiintyjän läsnäolosta. Videoteknologia voi tehdä esityksen läsnäolon uudella
tavalla tavoitettavaksi ja samalla se myös problematisoi oletusta performanssin
välittömyydestä ja hetkellisyydestä. (Niemelä 2010, 61.) Elävyyden tai kehollisen
läsnäolon kokemus ei ole rajoitettu esiintyjän ja yleisön väliseen vuorovaikutukseen, vaan
läsnäolo on yhteenkuuluvuuden ja kommunikaation tunne, jatkuva, teknologisesti
välitetty samanaikainen läsnäolo toisten kanssa, olivat toiset sille tuttuja tai
tuntemattomia (Auslander 2008, 111). Teknologisesti tuotettu samanaikaisuus ja läsnäolo
voivat luoda yleisön ja teoksen välille vastavuoroisuuden ja läsnäolon kokemuksen.
Teknologia kyseenalaistaa taiteilijan fyysisen läsnäolon tarpeen, eikä se ole enää teoksen
läsnäolon edellytys. Samalla performanssin olemus tilassa ja paikassa tapahtuvana
fyysisenä tapahtumana saa uusia piirteitä: teknologia voi toimia performanssissa
läsnäolon ilmaisijana ja toteuttajana.
Nykyään oleminen ja kokeminen eivät rajoitu ainoastaan fyysiseen todellisuuteen, vaan
elämme myös virtuaalisen maailman todellisuudessa. Rajat kehollisen ja virtuaalisen
välillä ovat hämärtyneet, ja ei ole enää selvästi sanottavissa, että tietty kokemus olisi
todellisempi kuin toinen. Sen sijaan, että olisimme tekemisissä samassa tilassa ja paikassa
olevien kehojen kanssa, kommunikoimme teknologian luomassa verkostossa, jossa
tapahtuvista prosesseista tulkinnan luominen on täysin erilaista kuin materiaalisen
todellisuuden kehollisuus. Virtuaalimaailmassa havaintomme koostuu tallenteista,
sanoista ja palasista, joita on muokattu, editoitu, pyyhitty pois ja kirjoitettu uudelleen.
Internetissä kokemuksellisuus pohjautuu korostuneesti asioiden vastaanottamiselle ja
seuraamiselle. Andreas Treske (2015, 18) esittää, että video on nykyään osa jokapäiväistä
kokemusta, sillä se on kiinnittynyt objekteihin, pintoihin, järjestelmiin ja ympäristömme
arkkitehtuureihin, joissa elämme. Tapa, jolla prosessoimme videon sisältämää
informaatiota, heijastaa kykyjämme ja tapojamme sekä yksilöllisiä kokemuksiamme.
Video myös määrittelee ja todentaa tunteitamme. Amelia Jonesin (1998, 200–205)
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mukaan kehollinen subjektiivisuus syntyy suhteessa teknologisoituneen kulttuurin
tuottamiin kuviin ja kokemuksiin. Jones kutsuu teknologisoituneen kulttuurin
kehollisuutta prosessuaaliseksi, pirstaleiseksi ja vuorovaikutuksessa muuttuvaksi
teknosubjektiksi. Teknologia on tuottanut uudenlaisia osallistumisen tapoja.
Digitaalinenkin keho voi olla läsnä oleva ja merkityksiä tuottava. Diana Taylorin mukaan
jokaisella ihmisellä on nyky-yhteiskunnassa elektroninen datakeho tai kopio.
Auktoriteetit saavat halutessaan tietää muuttotietomme, siviilisäädyn, sairashistorian ja
pankkitiedot konsultoimalla tietokonetta, oli meillä itsellämme sellaista tai ei.
Elektroninen keho on paljon alttiimpi kuin lihasta ja luusta koostuva fyysinen keho –
meiltä voidaan kieltää esimerkiksi henkivakuutus ja oikeus matkustaa digitaalisten
asiakirjojen perusteella. (Taylor 2016, 108.) Myös virtuaalinen keho siis tuottaa
maailmassa olemista, ja se on yhtä läsnä oleva kuin fyysinenkin keho.
Niemelän mukaan teknologian ja elävän performanssin kohdatessa uudet ilmaisuvälineet
määrittävät läsnäolon kokemisen ehdot. Teoksen läsnäolon kokeminen tässä ja nyt ei
johdu teoksen välittömyydestä, vaan läsnäolon merkkien erojen havaitsemisesta.
(Niemelä 2010, 68.) Läsnäolo muodostuu ja on koettavissa eron havainnoinnin kautta.
Kayen mukaan on näin ollen olennaista kysyä, millaisia vuorovaikutussuhteita
performanssiin rakentuu kuvantuottamisen teknologioiden kautta. Vuorovaikutus
toteutuu myös verbaalisin tai ruumiillisin elein suoraan yleisöön vetoavissa
videoteoksissa. Performanssin havaitsija täydentää teoksen, ja performanssin läsnäolo
siirtyy esiintyjästä teoksen kokemiseen: teos tapahtuu kohtaamistilanteessa ja
kokemuksessa. (Kaye 2007, 118.) Läsnäolon kokemus jäsentyy siis fenomenaalisena
kokemuksena, eikä se ole rajoitettu tiettyyn esiintyjän ja yleisön väliseen
vuorovaikutukseen (Auslander 2008, 108−111). Niemelä kirjoittaa videoidusta
performanssista, että sen on mahdollista tuottaa vaikutelmaa läsnäolosta erilaisin
sisällöllisin ja visuaalisin keinoin. Paljastava ja yksityiskohtainen lähikuva voi luoda
kehollisuuden tuntua siinä missä liikkuva kuva tuo esiin esiintyjän kehon liikkeitä ja
eleitä. (Niemelä 2010, 66.) Jos videoitu performanssi voi haastaa performanssin
ontologiaan liitettyä elävyyden ja läsnäolon tuntua, niin voi myös teknisiin elementteihin
lähtökohtaisesti perustuva performanssikin. Kayen (2007, 118) mukaan teknisetkin
keinot voivat tuottaa elävyyttä ja läsnäoloa tarjoten elävän läsnäolon koettavaksi. Videon
osallisuus performanssissa ei tee tyhjäksi esitystilanteen välittömyyttä.
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Multimediaperformanssi tuo erilaisten valo- ja kuvaprojisointien kautta esiin, että elävää
läsnäoloa on mahdollista tuottaa myös kuvien välityksellä. Keho ja sen representaatio
eivät ole toistensa vastakohtia, vaan toisiaan täydentäviä. (Niemelä 2010, 66−67.)
Videokuvan on mahdollista tuoda esitykseen samanaikaisuutta ja läsnäoloa, mutta myös
rinnasteisia todellisuuden tasoja (Kaye 2007, 12). Auslanderin mukaan vaikuttaa siltä,
että spatiaalisesta, yhtäaikaisesta läsnäolosta on tullut performanssille vähemmän tärkeää,
eikä sitä enää edellytetä, jotta performanssi voitaisiin luokitella eläväksi. Samalla
temporaalinen samanaikaisuus on säilynyt tärkeänä piirteenä siltä osin, että teknologiat
pystyvät tekemään mahdolliseksi reaaliaikaisen kontaktin säilyttämisen välimatkan
päästä kuitenkin tarjoten elävyyden kokemuksia. Saattaa olla, että olemme nyt pisteessä,
jossa elävyyttä ja läsnäoloa ei voida enää määritellä puhtaasti ihmiskehon läsnäolona tai
kehojen välisinä fyysisinä tai temporaalisina suhteina. Läsnäolon uutena määritelmänä
Auslander esittää, että se rakentuisi lähtökohtaisesti yleisön tunnevoimaiselle
kokemukselle. (Auslander 2008, 112.) Video pystyy siis tarjoamaan performanssissa
elävää läsnäoloa ja rakentamaan voimakastunteista performanssikokemusta.
4.4. Video ja tunnekokemus
HOPELESSNESS-videoteoksen henkilöt vastaavat laulamiinsa sanoihin kehollisesti.
Puolilähikuvassa olevien kehojen liikkeet ovat liioiteltuja ja toisteisia, ja rajauksessa
kasvot ja pään liikkeet ovat huomion kohteena. Video toimii performanssin esittäjän
kehollisena vastineena esittäen olevansa äänen tuottava keho. Video esittää ja reagoi
sanoituksiin, jotka ovat hyvin arvolatautuneita, eettisiin ja moraalisiin kysymyksiin
kietoutuneita. Videon esittäjien tulkinnassa korostuvat kasvojen liikkeet, eleet ja ilmeet.
Esimerkiksi itkeminen ja huutaminen ovat voimakkaiden tunnekokemusten fyysisiä
ilmauksia. Tunneilmaisu on videoteoksessa pääosin negatiivista. Esiintyjät itkevät,
vääntelevät kasvojaan, tuijottavat yleisöön hiljaa, huutavat aggressiivisesti, painavat pään
kiinni rintaan luovuttamisen merkiksi. Mitä nämä reaktiot paljastavat tunteiden kokijoista
ja tunteiden objekteista eli sanoituksista, joihin tunteet kiinnittyvät? Video reagoi
sanoitusten ekofeministiseen arvoasetelmaan. Negatiiviset, toivottomuutta ja kärsimystä
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ilmaisevat tunneilmaisut huomioivat äänen välittämän apokalyptisen maailmankuvan.
Videon esittämät reaktiot ovat arvoasetelman tunnistamista, ja tunteiden kautta subjektit
arvioivat sen maailmantilan, johon he eivät enää sovi tai ehkä eivät ole koskaan
sopineetkaan. Videon esittäjät ovat altavastaajan asemassa.
Filosofi Martha Nussbaumin mukaan tunteet ovat erottamaton osa ihmisenä olemista ja
ihmisenä toimimista, ja tunteet ovat intellektuaalinen vastaus arvon havaitsemiselle. Ne
tulisi huomioida osana eettistä järkeilyä, sillä moraalisuus ei ole ainoastaan järjen tai
periaatteiden luoma järjestelmä. Mikäli oletetaan, että tunteisiin liittyy tietoisuus arvosta
tai tärkeydestä, joita hallitsevat älykkyys ja tarkkanäköisyys, ei tunteita voi ohittaa
eettisessä päätöksenteossa niin kuin filosofian historiassa on yleensä ollut tapana.
(Nussbaum 2001, 1.) Tunteita on filosofian historiassa perinteisesti pidetty liike-
energiana, joka ei ole järjen ohjattavissa. Tämän näkemyksen mukaan tunteet liikuttavat
ihmistä liikkuen hänessä kuin aallot tai tuulenpuuskat. Näin ollen tunteet eivät ole
riippuvaisia siitä mitä henkilö ajattelee maailmasta tai miten hän sen kokee. (Nussbaum
2001, 24−25.) Tällaisista ihmistä liikuttavista ulkopuolisista voimista on kyse myös
esimerkiksi affektiteoriassa, jota käytetään erityisesti taiteentutkimuksessa tunteita ja
kehollisuutta tutkittaessa. Spinozalaisessa tutkimuksessa ”vaikutukset” muodostavat
kehossa tiloja ja näiden tilojen väliset siirtymät ja kestot ovat affekteja. Siirtymät ja kestot
liittävät vaikutukset sekä edeltävään tilaan että tulevaan tilaan. Affektit vaikuttavat
ruumiiseen ja mieleen ulkopuolelta tulevina muutosvoimina, jotka joko lisäävät tai
vähentävät ruumiin ja mielen toimintakykyä. (Deleuze 2012, 63−64.) Affekti jatkaa
liikkumistaan, ja Deleuzen pohjalta affekteja tutkinut Brian Massumi kirjoittaa, että tunne
on voimakkain ilmaisu affektin vangitsemisesta (Massumi 1995, 88). Affekti liikkuu
ruumiissa potentiaalina ja intensiteettinä, ulkoapäin tulevana voimana, joka ei ole mielen
ohjattavissa. Nussbaum sen sijaan esittää, että tunteet ovat kehollisia kuten muut
mentaaliset prosessit. Vaikka tunteet tapahtuvat kehossa ja niiden paikka on siellä, se ei
ole syy mieltää tunteiden intentionaalisia tai kognitiivisia komponentteja
epäintentionaalisiksi kehon liikkeiksi. (Nussbaum 2001, 25.) Tunteiden kehollisuus ei
vähennä niiden merkitystä osana ihmisen ajattelua. Kuten Nussbaum (2001, 58) toteaa,
kaikki inhimilliset kokemukset ovat kehollisia ja toteutuvat osana materiaalista prosessia.
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Affektiteorian mukaan ihminen voi tiedostaa tunnetilansa, muttei niiden syntyperää
(Gregg & Seigworth 2010, 19). Näin ollen ihminen on kytköksissä tunteisiin vain
kehollisen läsnäolon ja kokemuksen kautta, passiivisena vastaanottajana, alati liikkuvien
voimien kulkiessa hänen lävitseen. Tietoisen ajattelun ulkopuolelle jättäminen sulkee
pois sen, että tunteet voisivat olla välittömästi tekemisissä eettisen tai moraalisen
pohdinnan kanssa. Sen sijaan tunteet liittyvät ajatukseen kohteen oletetusta arvosta ja
tärkeydestä, sillä tunteet sisältävät arviointeja maailmasta ja sen asiaintilasta (Nussbaum
2001, 136). Tunteen objekti nähdään sen kautta, miten tärkeä rooli sillä on henkilön
omassa elämässä. Subjekti ei siis tule pelänneeksi jokaista maailmassa tapahtuvaa
katastrofia, vaan pelkoa inspiroi ajatus tulossa olevista vahingoista ja haitoista, jotka
leikkautuvat subjektin omien tärkeiden projektien ja suhteiden ytimeen. Tunteet ovat
tässä suhteessa paikallisia. Ne keskittyvät valon ja varjon vaihdoksiin havaitsijan omassa
elämässä, sen sijaan että ne tarkastelisivat universaalimpia kysymyksiä. (Nussbaum 2001,
31.) Tunteiden kiinnittyminen havaitsijan omaan elämään tarkoittaa, että
tunnekokemuksen herättämiseksi aihepiiri on tuotava havaitsijan kokemuskenttään,
osaksi hänen elämäänsä. Maailmanlopun uhka tai sodan kokemukset voivat jäädä
irrallisiksi ja etäisiksi, jos ne esitetään universaaleina. Tunteet ovat osa eettistä ja
moraalista pohdintaa, osa ihmisen arvojärjestelmää ja ajattelua. Moraalinen
arviointikykymme ei ole kokonainen, mikäli tunne puuttuu. (Nussbaum 2001, 3, 44.)
Tunteet liikuttavat ja ravistavat ajattelua. Tunteen tunnustaminen ja sen luoma mullistus
kuuluvat siihen samaan osaan ihmistä, joka ymmärtää ympäröivää maailmaa. (Nussbaum
2001, 45.) Kokemus luo yhteyden tunteen tunnustamisen ja sen luoman ravistelun välillä,
ja näin ollen tunteilla voi olla kumouksellista voimaa. Tunteet ovat kytkeytyneet tiiviisti
toimintaan, ja Nussbaumin mukaan harva muu tunteiden ulottuvuus on yhtä itsestään
selvää. Joskus tunteiden esille tuoman arvon havaitseminen nostaa välittömästi esiin
motivaatioita toimintaan. (Nussbaum 2001, 135.) Tunnekokemus voi yhdistää tunteiden
kumouksellisuuden ja eettisen arvostelukyvyn toisiinsa. Tunteet ovat performanssissa
koko teoksen yhteen sitova ja liikkeeseen laittava voima: performanssi pyrkii
liikuttamaan kokijaa tunnekokemuksen kautta. Samanlaista tunteisiin vetoamista
käytetään usein poliittisen vaikuttamisen keinona. Esimerkiksi sotavalokuvaus pyrkii
vetoamaan tunteisiin, herättäen katsojassa empatiaa sekä samalla nostattaen kielteisiä
tunteita oletettua vihollista kohtaan (Sontag 2002). Tunteen mobilisoivat ihmistä, eikä
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tunteita voi sivuttaa, kun pohditaan sitä, millä tavalla yksilö osallistuu ympäröivään
maailmaan tai yhteiskuntaan. Tunteiden avulla on mahdollista käsitellä laajempia teemoja
ja palauttaa ne kokemuksen tasolle. Tunteiden kautta sota tai ekokatastrofi on mahdollista
tuoda yksittäisen ihmisen kokemuskenttään. Merleau-Ponty kirjoittaa, että toiset ihmiset
eivät ole fiktioita, joilla voin täyttää omaa tyhjyyden aavikkoani, vaan toiset ihmiset ovat
kaksosiani, minun lihaani. Kun havaitsija yrittää ymmärtää itseään, koko aistittava
maailma tulee mukaan, mukaan lukien toiset jotka ovat kiinni siinä. (Merleau-Ponty
1964, 15.) Kääntäen tämä tarkoittaa, että yrittäessään ymmärtää toisia tulee
ymmärtäneeksi myös itseään, sillä minuuden erillisyys on keinotekoinen illuusio, joka
estää huomaamasta kaiken yhteen kytkeytymistä, yhteyksiä minun ja toisten sekä minän
ja maailman välillä. Merleau-Pontya seuraten toisten tunteiden havaitseminen ja
kokeminen muuttavat ymmärrystä itsestä ja maailmasta. Tunteilla on vaikutusvaltaa, ei
siksi että ne olisivat ihmisestä riippumattomia liikevoimia, vaan siksi että ne ovat
olennainen osa tietoisuutta ja maailman havaitsemista, toisen ihmisen kokemuksen
ymmärtämistä.
HOPELESSNESS-performanssissa itkeminen on toistuva tunnekokemus ja itkemisen akti
yhdistää kaikkia videoteoksen esiintyjiä. Osa esiintyjistä itkee koko esittämänsä
kappaleen ajan, osa vain hetken. Videoteoksessa huomio kiinnittyy itkemisen keholliseen
ilmaisuun, sillä itkemisen ääntä tai artikuloituja sanoja ei voi kuulla: videolla ei ole omaa
ääntä. Videon ilmaisu rakentuu visuaalisista eleistä ja ilmeistä, ja kyyneleissä ilmenee
performanssin tunteiden skaala. Kyyneleet voivat ilmentää erilaisia tunnetiloja pelosta,
surusta ja vihasta toivoon ja hyväksyntään. Itkemisen kulttuurihistoriaa tutkineen Tom
Lutzin (1999, 24) mukaan itkemistä voidaan pitää omana kielenään, primäärinä
kommunikaation muotona. Kyyneleitä on perinteisesti pidetty voimakkaan tunneilmaisun
merkkinä ja ilmentäjänä. Itkeminen voi toimia sanattomana ilmaisuna niille tunteille tai
ajatuksille, joita ei välttämättä pysty kuvaamaan sanallisesti. Jos itkeminen ja kyyneleet
sisältävät kielellisyyden ylittäviä merkityksiä, tarkoittaa se sitä, että totuus asuu kehossa.
(Lutz 1999, 52.) Kyyneleet tunteiden ilmaisijana kytkeytyvät Nussbaumia seuraten
muihin mentaalisiin prosesseihin, kuten moraaliseen arviointikykyyn. Kyyneleet ovat
merkki siitä, että tunnekokemus vaikuttaa kehossa. Kyyneleet ilmaisevat sisäistä
ajatusten ja tunteiden ravistelua, muutosprosessia ja liikettä. Lutz (1999, 23) kirjoittaa,
että itkeminen mahdollistaa kääntymisen sisäänpäin kohti omia tunteita ja kehollisia
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tuntemuksia, poispäin itse ahdistuksen kohteesta ja maailmasta. 1700-luvun
eurooppalainen eliitti piti itkemistä myös merkkinä ihmisen moraalisesta arvosta ja
poikkeuksellisesta herkkyydestä (Lutz 1999, 21). Mikäli kyyneleiden ajatellaan
merkitsevän tällaista moraalista ylevyyttä, voivat kyyneleet merkitä eettisen
oikeudenmukaisuuden tajua mutta samalla myös subjektin eroa muista. Kyyneleet
poikkeuksellisen herkkyyden ja moraalisuuden merkkinä tekevät eron minän ja muiden
välille: itkijä kokee jotain sellaista mitä muut eivät.
Kyyneleet voivat ilmaista myötätuntoa toisen kokemaa tuskaa kohtaan. Nussbaumin
(2001, 301) mukaan myötätunto on tuskallinen tunne, jonka saa aikaan tietoisuus toisen
ihmisen ansaitsemattomasta onnettomuudesta. Nussbaum seuraa Aristoteleen
empatiakäsitystä, jossa myötätunnon ensimmäinen kognitiivinen vaatimus on uskomus
siitä, että kärsimys on vakavasti otettavaa eikä satunnaista tai tyhjänpäiväistä. Toinen
empatian täyttämisen ehto on, ettei kärsijä ansaitse kärsimystään. Kolmas kognitiivinen
vaatimus on luottamus samanlaisiin mahdollisuuksiin kuin tunteen kokijalla. (Nussbaum
2001, 306.) Myötätunto herää, kun havaitsija huomaa omien mahdollisuuksiensa olevan
samanlaiset kuin empatian kohteella. Samanlaiset mahdollisuudet tarkoittavat myös
samanlaisen kärsimyksen mahdollisuutta. Tunne voi merkitä myös haavoittuvaisuuden ja
epätäydellisen kontrollin tuntua (Nussbaum 2001, 43). Empatian sekä epätäydellisen
kontrollin tunne mahdollistavat teoksen kertomuksiin samaistumisen ja toisen paikalle
asettumisen, sillä jokainen voi HOPELESSNESS-teoksen viitekehyksessä asettua sekä
vallankäyttäjän että uhrin paikalle. Teoksessa minän ja muiden välillä ei ole eroa. Tätä
erottamattomuutta korostaa se, että teoksen välittämät kertomukset toisten kokemuksista
tapahtuvat äänen tasolla, joka ei ole kokijasta erillinen. Sanoituksissa ilmaistut empatian
tunteet vallankäytön uhreja kohtaan ilmaistaan videossa kehollisesti. Kyyneleet ovat
videossa tunteiden merkitsijöitä, tunteiden kehollista ilmaisua. Kyyneleet tarjoavat sekä
reaktion koettuun vääryyteen, mutta myös haasteen itsessään. Kyyneleet ilmaisevat
intensiivistä tunnetilaa ja vaativat osakseen reaktiota, vaikka reaktio olisi empatian tai
lohdutuksen sijaan opeteltua välinpitämättömyyttä. (Lutz 1999, 21.) Kyyneleet ovat
tällöin myös huomion hakemista ja kohdistamista. Kaikella itkemisellä on aina yleisö,
myös niillä kyyneleillä, jotka vuodatetaan yksin. (Lutz 1999, 24.) Kyyneleet voivat
toisinaan myös tavoittaa yleisön, joka ei muuten kuuntelisi tai joka ei olisi
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vastaanottavainen vaatimuksillemme, jos ne olisivat tehty jossain muussa muodossa
(Lutz 1999, 245).
Kyyneleet ovat myös vaikuttamisen tapa. Lutz (1999, 57) kirjoittaa, että joidenkin
feministien mukaan itkeminen on naisten keino, jota heidän on pakko käyttää, koska
heillä ei ole muuta pääsyä henkilökohtaiseen, kulttuuriseen tai tunteelliseen valtaan.
Näkemys on ongelmallinen, sillä se tulee samalla palauttaneeksi naisen tuttuun
patriarkaaliseen asetelmaan, heikomman ja sorretun rooliin. Kyyneleet voivat kuitenkin
olla osa vastarintaa, sillä ne ovat osa vaikuttamisen ja puoleensa vetämisen strategiaa.
Kyyneleet on tarkoitettu kiistämättömäksi argumentiksi (Lutz 1999, 25). Argumenttina
ne osoittavat, että sisäisessä kokemusmaailmassa on tapahtunut jotakin, mikä voi olla
seurausta ulkoisessa maailmassa tapahtuneesta muutoksesta ja siihen liittyvästä arvon
havaitsemisesta. Kyyneleet tuovat kokemuksessa tapahtuneen muutoksen näkyväksi, ja
ne ovat sanaton keino ilmaista kokemuksessa tapahtuvaa muutosprosessia ja liikettä. Ne
voivat toimia Nussbaumin tunnekäsitystä mukaillen arvoasetelmien, eettisten ja
moraalisten arviointien fyysisenä vastineena ja ilmentäjänä. Esimerkiksi apokalyptinen 4
DEGREES uhkaa performanssikatsojan henkilökohtaista kokemusmaailmaa ja tärkeinä
pitämiä asioita, tehden samalla arvojen tunnustamisesta mahdollista. Tunteet ovat osa
eettistä havainnointia ja päätöksentekoa, ja HOPELESSNESS provosoi havainnoimaan
katsojaan omaa tunnekokemusta ja sen välityksellä myös sidoksia ympäröivään
maailmaan.
4.5. Drone Bomb Me – vastarinnan mahdollisuus
When I wrote ”Drone Bomb Me,” I wrote it from a place of complete rage, and as an effeminate and
feminine person. The way I express rage most effectively is very sly. It's not an attack of rage; it's a
steady, stoic, acidic perseverance. I may address you through a veil of tenderness − you're my
perpetrator, how else do you want me to address you? The safest place with any perpetrator is
hugging their leg. And that's how we're all behaving with America. We keep hoping that these
corporations have our best interests at heart − these massive databases couldn't be used for malicious
purposes somewhere down the line. I mean, the way that they convinced us to voluntarily surrender
our right to privacy, it was ingenious. −Anohni (Friedlander 2016.)
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Performanssin viimeinen kappale Drone Bomb Me käsittelee valtasuhteista kaikkein
väkivaltaisinta: sotaa. Performanssin tematiikka saavuttaa lakipisteensä, ja performanssin
alussa 4 DEGREES -kappaleessa pohjustettu maailman tuhoutumisen uhka kulminoituu
kaikkein lopullisimpaan vapauden rajoittamiseen, kuolemaan. Kappaleen kertoja on
seitsemänvuotias afgaanityttö, jonka perhe on kuollut pommi-iskussa. Tyttö katsoo
lennokkipommin pienen linssin läpi ja näkee sotilaan bunkkerissaan Nevadassa.
Amerikkalaisesta sotilaasta muodostuu tytön ensirakkauden kohde. Ulkopuolinen uhka
muuttuu rakkauden kohteeksi, ja kertoja toivoo tulevansa sotilaan valituksi ja
silmäteräksi, pommituksen kohteeksi.21 Samalla tavalla kuin 4 DEGREES -kappaleessa
tekstin vaikutus perustuu käänteiselle ilmaisulle. Vapauden tavoittelu ja ylivallan
vastustaminen tapahtuvat vallankäyttöä tapahtuvaksi anellen, hyökkääjän jalkaan
takertuen. Drone Bomb Me muuttaa ylivallan diskurssit rakkauden toimintojen
tematiikaksi haastaen samalla väkivallan uhan ja valtasuhteiden epätasapainon. Kappale
pohjautuu 4 DEGREES -kappaleen tavoin voimakkaalle uhkakuvalle, joka ei ole vielä
toteutunut.
Drone Bomb Me tekee ylivallan näkyväksi laittamalla vallan toiminnan arkipäivän
kielestä ja kontekstista poikkeavaan muotoon. Sen sijaan että ylivallan kerroksellinen
käsitteiden ja logiikan järjestelmä olisi piilotettu ja normalisoitu kuten jokapäiväisessä
sosiaalisessa kuvastossa (Taylor 2016, 100), se tuodaan esiin erotisoinnin ja
personifioinnin kautta. Erika Cudworthin (2005, 97) mukaan patriarkaatin toteuttama
väkivalta voi ottaa myös ei-fysikaalisia muotoja, kuten väkivallalla uhkaamisen ja
pelottelun. Drone Bomb Me rakentuu konkreettisen fyysisen väkivallan uhalle, joka on
kappaleessa erotisoitu, estetisoitu ja personalisoitu. Susan Brownmiller (1993) kirjoittaa,
että ulkomaalaisia vastaan käydyllä sodankäynnillä on läheinen yhteys naisia kohtaan
käytyyn sodankäyntiin eli seksuaaliseen hyväksikäyttöön. Mies ja Shiva (1993, 15)
esittävät, ettei ole sattumaa, että sodan peli kulkee samojen kehitysvaiheiden läpi kuin
perinteinen seksuaalinen suhde: hyökkäys, valloitus, omistaminen, kontrolli. Vieraan
maan valloittaminen ja haltuun ottaminen rinnastuu tällöin toisen sukupuolen
valloittamiseen ja alistamiseen.22 Drone Bomb Me -kappaleessa hyökkääjän ja
potentiaalisen uhrin välinen etäisyys poistaa fyysisen väkivallan mahdollisuuden.
21 ”I have a glint in my eye, I think I wanna die / I wanna be the apple of your eye”
22 Seksuaalisesta väkivallasta sodassa esim. Leatherman 2011.
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Amerikkalainen sotilas on läsnä vain teknologian mahdollistaman kytköksen kautta.
Virginia Woolf kirjoitti teoksessaan Three Guineas (1986 [1938]) sodan olevan miehen
peli. Tappavalla sotakoneella on sukupuoli, eivätkä tiede ja teknologia ole
sukupuolineutraaleita23 (Sontag 2002). Ekofeministit asettuvat teknologiaa vastaan
(Kontturi 2006, 94), sillä teknologian nähdään olevan perustavanlaatuisesti kytköksissä
vallankäyttöön, erityisesti kolonisaatioon. Tiede ja teknologia asettuvat sotaa käyvän
ylivallan eli kappaleessa amerikkalaisen sotilaan puolelle, siinä missä maaperä ja
kappaleen kertoja ovat haltuunoton kohteina. Subjektin keho on valloitettavan maan
metafora. Sisäelimet ovat kristallia ja purppura valuu kehosta ruohikolle: “Blow my head
off, explode my crystal guts, lay my purple on the grass.” Kristallit ja purppura ovat
molemmat materiaaliseen vaurauteen liittyviä merkitsijöitä, ja siviilien purppura on
sodalla saavutettavan vaurauden hinta. Ihmiselämän arvo on toissijainen raaka-aineiden
tai saavutettavan poliittisen hyödyn rinnalla. On myös mielenkiintoista, miten jo
pelkästään Blow sanana kantaa muassaan joukon erilaisia ylivallan toimintoja. Se voi olla
puhaltamista, räjäyttämistä, särkemistä, lentämistä, tuhlaamista, rikkomista, polttamista
ja lähtemistä. Sanat sopivat kuvaamaan niitä toimintamalleja, joilla valloittaja toimii.
On huomionarvoista, että amerikkalainen sotilas on kappaleessa läsnä ainoastaan
teknologian kautta, heijastumana kauko-ohjattavan pommin linssissä. Vallankäyttäjä voi
operoida kotimaastaan käsin, eikä hänen tarvitse olla fyysisesti läsnä siellä missä sota
varsinaisesti tapahtuu. Fyysisen läsnäolon tarpeettomuus vallankäytössä ja sotatoimissa
tulee korostaneeksi teknologisten kehojen, tai kuten Amelia Jones (1998, 200–205)
kirjoittaa, teknosubjektien kykyä läsnäoloon ja valtaan. Myös virtuaalinen keho voi
osallistua vallankäyttöön. Toisaalta amerikkalaisen sotilaan teknologian taakse jäävä
fyysisyys herättää kysymyksen siitä, voiko teknologia todella toimia elävän ihmisen
representaationa, sillä sotatoimien ulkoistuessa ja etääntyessä kohteestaan samalla
inhimillisyyden ja empatian on vaikeampaa puuttua sodan prosesseihin. Ekofeministisistä
lähtökohdista teknologia käsitetään usein negatiivisesti inhimillisyyden poissaololle
pohjautuvaksi. Drone Bomb Me -kappaleessa teknologia kuitenkin mahdollistaa
äärimmäistä vapauden rajoittamista edustavan sotilaan muuttumisen rakkauden
23 Sukupuolen ja teknologian suhteesta esim. Kontturi 2006. Kontturi tarkastelee teknologiaa naisten
haltuunoton välineenä, joka voi mahdollistaa tasa-arvofeministisen, uudenlaisen naistoimijuuden
toteuttamisen.
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kohteeksi, sillä sotilaan fyysinen poissaolo antaa tilaa kertojan rakkauden idean
luomiselle ja valtasuhteen kääntämiselle.
Sen sijaan että subjekti vastustaisi vallankäyttöä hän ottaa takaisin oman määräysvaltansa
kehoonsa ja elämäänsä. Kertoja pyytää sotilasta valitsemaan hänet kohteekseen ja
silmäteräkseen, aivan kuten rakkauden kohteelta anellaan rakkauden lunastamista.
Kuoleman toive on romantisoitu, tai kuten Barthes kirjoittaa, ääneen sanottu
kuolemantoive lataa kuoleman ajatuksen täyteen elämää ja väriä herättäen samalla
subjektin uudelleen henkiin. Ajatus suunnataan hyökkäävästi joko rakkauden kohdetta
vastaan, tai subjekti kuvittelee yhtyvänsä rakkauden kohteeseen kuolemassa. (Barthes
2000, 94.) Rakkaus hyökkääjää kohtaan on viimeinen puolustautumisen tapa, keino ottaa
haltuun oma tuhoutumisensa. Samalla se on viimeinen mahdollinen vapauden ilmaisu.
Väkivallan uhka kääntyy rakkauden toiveeksi ja odotukseksi, samalla antaen kappaleen
subjektille vallan takaisin. Vallan toiminnot muuttuvat kertojan sanoissa rakkauden
toiminnoiksi, ja hyökkääjä riisutaan samalla aseista. Kuten Simone Weil (1965 [1940])
toteaa, väkivalta muuttaa kaikki sen tielle joutuvat henkilöt vain ”asioiksi,” väkivallan
kohteiksi, joilta on hävinnyt inhimillisyys. Kappaleen subjekti muuttaa itsensä sodan
esineellistämästä valloituksen kohteesta ja uhrista takaisin ajattelevaksi ja tuntevaksi
ihmiseksi, toimijaksi.
Kuten performanssin jokaisessa kappaleessa ennen Drone Bomb Me -kappaletta,
videoteos on kehollisesti läsnä esittäen kappaleen synkronisoituna Anohnin kanssa.
Viimeisessä kappaleessa videoteos palaa alkuun, sillä Naomi Campbell ilmestyy videossa
uudelleen. Teoksen alussa Campbell tanssi kaksikymmentä minuuttia matalien,
vaimeiden ja monotonisten ääniaaltojen säestämänä. Mielenkiintoinen performanssin
alun ja lopun toisiinsa liittävä yksityiskohta Campbellin ohella on, että toistuvia matalia
ääniaaltoja kutsutaan englanniksi nimellä drone sound. Performanssin lopussa Campbell
esittää Drone Bomb Me -kappaleen samalla tavalla kuin aiemmat videoteoksen esittäjät,
itkien ja sanoja Anohnin äänen kanssa samanaikaisesti lausuen. Drone Bomb Me -
kappaleessa toistuu teoksen naamioituminen populaariksi ja tuotteistamisen ekonomiaa
seuraavaksi esitykseksi. Campbell länsimaisen kauneuden ikonina myy kappaleen
sisällön, tuoden poliittisen vetoomuksen sellaisten katsojien ulottuville, jotka eivät
välttämättä muuten sitä ehkä kuulisi. Kyyneleet voimistavat vetoomusta. Drone Bomb
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Me on performanssin viimeinen yritys kiinnittää katsojan huomio populaarikulttuurin
keinoin.
Kuten teoksen muissa kappaleissa, myös Drone Bomb Me -kappaleessa kertojan kokemus
tapahtuu ensimmäisessä persoonassa. Minä-muoto lavastaa jälleen performanssin
katsojan kokijan paikalle. Samalla tavalla kuin teoksen muissa kappaleissa, myös tässä
kuka tahansa voi astua subjektin paikalle, pommittajaansa rakastuvaksi tytöksi.
Performanssi kuroo hetkellisesti kiinni välimatkan afgaanitytön ja sekä kaukana tekstin
maailmasta elävien länsimaalaisten performanssikatsojien välillä. Ääneen eläydyttäessä
asetutaan kokemuksellisesti toisen asemaan, mikä voi muuttaa asennoitumista, vaikka
kyseessä olisikin kuvitteellinen kertomus. Nussbaum kirjoittaa, että tunteilla on yleensä
yhteys mielikuvitukseen ja tapahtumien konkreettiseen kuvitteluun. Tunteisiin liittyvä
kuvittelu eroaa abstrakteista ja tuomitsevimmista olotiloista, ja tunteet ovat keino luoda
eudaimonistinen yhteys objektiin. Esimerkiksi maanjäristys Kiinassa jää kokemuksen
tasolla hyvin etäiseksi, ellei tapahtuma tule eläväksi mielikuvituksen kautta. (Nussbaum
2001, 65.) Afgaanitytön kokemuksen kuvitteleminen voi tuoda sen lähemmäksi katsojan
omaa kokemusmaailmaa. Merleau-Pontyn mukaan mahdollisuus toimintaan herää, kun
subjekti tulee asettuneeksi kuvitteelliseen tilanteeseen jossa toiminnan viitekehys vaihtuu
(Merleau-Ponty 1962, 135).
Performanssin viimeisenä kappaleena ja vetoomuksena Drone Bomb Me tiivistää koko
performanssissa tapahtuvan poliittisen latautumisen purkautumisen kokemuksen tasolle.
Taiteilijan poissaolo vahvistaa kuvitteelliseen kertomukseen kiinnittymistä, sillä
kappaleen sanoituksia ei voi palauttaa Anohniin. Kappale herää havaitsijan kehossa,
jolloin siitä tulee osa performanssin havaitsijan kokemusta. Viimeisenä kappaleena
Drone Bomb Me tuo performanssiin ainoan valon pilkahduksen, sillä se esittää, että
hierarkkisesta vallankäytöstä, ekokatastrofista ja maailman tuhoutumisesta on
mahdollista löytää pakotie. Rakkaus pystyy kääntämään valtasuhteita ja tarjoamaan
vastarinnan mahdollisuuden, vaikka se olisikin vain kuviteltua. Drone Bomb Me -
kappaleessa se mahdollistaa uhrin asemasta poistumisen, mutta samalla myös
performanssin kokijan tunnekokemukseen vaikuttamisen. Tunnekokemus pystyy
vaikuttamaan valtasuhteisiin konkreettisesti: se tuo teoksen havaitsijalle mahdollisuuden
havahtua, kokea empatiaa ja tarkistaa arvojaan.
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5. LOPUKSI
We are wondering what is happening to the earth. Everything is change… changing, each day you
woke[s] up in the morning and wondered[s] is it going to get better or is it getting worse. Everybody
is wondering, young and old. Everything is going upside down. How we are going to stop and work
on it  and work together and make the world a better place to live for all  of us. − Ngalanka Nola
Taylor (World Economic Forum 2016.)
There are struggles voiced by people who fear for their safety in volatile environments. Some are
suffering from anxiety and depression in the face of what is happening globally. Some express guilt
or confusion at wanting to try to care for themselves. Others tell me of their anger in the face of the
Western colonialism pervading their countries and communities. A lot of people are hoping to help
create a better world. So many of these aspirations involve serving nature and the community. There
are so many beautiful, simple truths being expressed. (…) I think about the Earth and Her
persistence, how tirelessly She provides for us. Her generosity is the root of our lives. −Anohni
(2017.)24
Drone Bomb Me -kappaleen päättyessä Anohni astuu lavan sivuun, ja Naomi Campbellin
kasvojen tilalle nousevat videossa hitaasti toiset kasvot. Kasvot kuuluvat
aboriginaalitaiteilija Ngalanka Nola Taylorille,25 jonka monologiin teos päättyy. Taylor
sanallistaa ekologisen kriisin aiheuttaman hämmennyksen ja sitä verhoavan
epätietoisuuden. Onko kaikki menossa paremmaksi vai vielä pahemmaksi? Monologia
tahdittaa sydämenlyöntien ääni. Pulssi kuvastaa ekologisen tilanteen väistämättömyyttä
ja kiirettä, ja sydämenlyönnit ovat hetkellisyyden ja katoavaisuuden metafora,
performanssille taidemuotona sopiva viimeinen ääni. Vaikka ekokatastrofi tuntuu
väistämättömältä ja maailmanlopun uhka alati lähestyvältä, ei kaikki kuitenkaan pääty
pelkkään toivottomuuteen, kuten performanssin nimi antaisi olettaa. Tilanne on toivoton
vain, jos sen edessä ei tehdä mitään.
Tutkielmassani olen pyrkinyt vastaamaan kysymykseen, mihin performanssin poliittinen
vaikuttavuus perustuu. Ensinnäkin HOPELESSNESS toteuttaa väliintulon politiikkaa
esiintymispaikan valinnallaan. Musiikkifestivaali on viihteellisenä populaarikulttuurin
tapahtumana jyrkässä ristiriidassa teoksen ekofeminististä tematiikkaa toteuttavan
24 Maaliskuussa Paradise EP-levyn julkaisun yhteydessä levyn viimeinen kappale jätettiin julkaisematta.
Anohni kirjoitti kappaleen hinnan oleva ”anonyymi haavoittuvuuden ele”, joka saattaisi olla liian suuri
osalle kuulijoista. Saadakseen kappaleen tuli lähettää kirjoitus siitä, mistä välittää eniten ja mitkä ovat omat
tulevaisuuden toiveet. Mikäli mainitsi Anohnin työn tai edes hänen nimensä, vastaus ei oikeuttanut
kappaleen saamiseen. (Anohni 2018a.) Harjoituksessa toteutui poliittisen kytkeytyminen henkilökohtaiseen
kokemukseen, sillä tulevaisuudesta kirjoittaessa tulee samalla paljastaneeksi asennoitumisensa tämän
hetkiseen poliittiseen tilanteeseen. Anohni vastasi saamiinsa sähköposteihin kollektiivisesti kirjoituksia
kommentoiden.
25 Taylor on artisti Parnngur-yhteisössä Pilbaran alueella läntisessä Australiassa.
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poliittisuuden kanssa. Tämä yhteentörmäys tuottaa edellytykset
performanssikokemuksen muodostumiselle. Lähtiessäni tarkastelemaan
tutkimuskysymystä uskoin, että performanssin vaikutus pohjautuu erityisesti videon
läsnäololle. Työn edetessä kuitenkin kävi ilmi, että teoksen vaikuttavuus syntyy useista
toisiinsa limittyvistä tekijöistä. Teos rakentuu poliittisesti latautuneesta äänestä,
kehollista läsnäoloa välittävästä videoteoksesta sekä taiteilijan visuaalisesta poissaolosta.
Äänen rooli teoksessa osoittautui performanssikokemuksen tarkastelussa olennaiseksi
teoksen vaikutuksen luojaksi. Kuunteleminen mahdollistaa teoksen ja havaitsijan välisen
subjekti-objekti -eron häviämisen.  Samalla äänen paikantamattomuus vahvistaa sen
vaikutusta; kaikkein voimakkaimmin kuulija kokee äänen, jonka alkuperää ei voi
todentaa ja jonka esittäjää ei voi nähdä.
HOPELESSNESS-performanssissa artistin laulamat poliittisesti latautuneet sanat
vetoavat tunnistettaviin uhkakuviin, ja sanoituksissa maailmanlopun ja ekokatastrofin
uhka kehystää henkilökohtaisten kokemusten tasolla tapahtuvaa vallankäyttöä. Teoksen
teksteissä vallankäyttäjä on ei-inhimillinen toimija, ekofeministisestä näkökulmasta
kapitalistinen valtasuhteiden verkosto. Valtasuhteet saavuttavat fyysisen tason tekstien
arkitodellisuudessa, eri instituutioiden ja toimintojen tullessa näkyväksi ja aiheuttaessa
toistuvasti esimerkiksi henkilökohtaisen vapauden rajoittamista. Tekstit kertovat
jollekulle toiselle tapahtuvasta ylivallan kokemuksesta. Performanssissa valtaprosessit
ovat yhteen liittyneitä, mikä tarkoittaa sitä, että kuka tahansa voisi joutua samanlaiseen
asemaan kuin he, joiden kokemuksista performanssissa kerrotaan.
Performanssikokemuksen herättämiä kysymyksiä seuratessa kävi ilmi, että taiteilijan
poissaolo on merkittävä tekijä teoksen poliittisen vaikuttavuuden muotoutumisessa.
Taiteilijan teoksesta pois jättäytyminen antaa tilaa poliittisen tason toiminnalle
performanssikokemuksessa, sillä teoksen merkityksenantoprosessit eivät ole riippuvaisia
taiteilijaan identifioitumisesta. Teosta ei voi tarkastella tekijälähtöisesti, mikä tarkoittaa
samalla sitä, ettei teoksen poliittisuus ole riippuvainen esittäjästä. Teoksen poliittiset
teemat esitetään sekä tekstin että videon tasolla useiden esittäjien toimesta. Videoteoksen
esittäjän vaihtuessa myös performanssikokemus muuttuu, ja teos tulee saavutettavaksi eri
tavalla. Esittäjien vaihtuminen myös toisintaa teoksen tekstien samaistuttavuutta: kuka
tahansa voi astua esittäjän rooliin.
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Performanssikokemus ei pääse kiinnittymään minnekään, ja tämä osaltaan haastaa
teoksen temporaalisuuden: teos ei pääty performanssitapahtuman loppuessa. Taiteilijan
kehollinen läsnäolo ei ole performanssissa välttämätön, sillä myös teknologia voi
ilmentää sekä tuottaa läsnäoloa. Teoksen tekstien materialisoitunut vallankäyttö
purkautuu videoteoksessa kehollisiksi tunnekokemuksiksi. Tunteet ovat tärkeä osa
eettistä ja moraalista pohdintaa, ja ne voivat vaikuttaa havaitsijan kokemusmaailmaan
tavalla, joka muuttaa poliittiset teemat eläviksi ja ajattelua muuttaviksi tapahtumiksi.
Jatkotutkimuksen kannalta olisi mielenkiintoista perehtyä tarkemmin siihen, miten
taiteilijan poissaolo kytkeytyy taideteoksen havaitsijan vaikuttumiseen. Taiteilijan tai
teoksen esittäjän puuttuminen voivat avata uusia mahdollisuuksia teoksen vastaanottoon
ja tulkintaan. Millaisia mahdollisuuksia taiteella on kuvata ihmisen maailmassa olemista,
jos teos ei kiinnity pelkästään henkilökohtaiseen ulottuvuuteen? Keskeisen toimijan
poissaolo voi mahdollistaa erilaisten inhimillisten kokemusten yhteenkytkeytymisen
havainnoinnin. Jokainen objekti on kaikkien toisten peili (Merleau-Ponty 1962, 68), ja
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